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सुरवेची उतरां 


- गुजराती भाशेतले सामान्या भायले एक पुस्तक हैं . काकासाहेब कालेलकरांच्या 
मत्तान विश्व - साहित्यांत मोडपा सारकें . 

साहित्यकारांनी साहित्याच्यो ज्यो हजार फासक्यो तयार केल्यात , तांतले 
एकेय फास्केंत तें बसोवंक येवपाचें न्हय . देखीक , पुस्तकांत कथा सांगिल्ले वरी दिसतात . 
तरूय , पुस्तक कथेचे न्हय . एका लोक - सेवकाच्या जिवितांतले म्हत्त्वाचे काय 
प्रसंग तातूंत आयल्यात . पुणून पुस्तक त्या लोकसेवकाच्या जिवितावेलें न्हय , तागेलें 


चरित्र न्हय . 


गुजरातचे मुंये वयल्यान मही नांवाची एक न्हय व्हांवता . तिगेले तडीर 
धाराळा बारैया पाटणवाडिया नांवाच्या जातिचे लोक रावतात . इंग्रजांनी जांकां 
गुन्यावकारी जाती क्रिमिनल ट्राइब्स - नांव दिवन हेरां पसून कुशीन काडले , 
तांतले . घरां फोडपी , चोरयो करपी म्हुण नामना जोडिल्ले . आंगान धिप्पाड . सभावान , 
सादे भोळे . कोणाचो उलो आयकून कोण जाणा , इतिहास काळांत ज्यो मनीस - कुळयो 
खंयच्या - खंयच्यान न्हंयो कश्यो व्हावत हांगा आयल्यो आनी भारतभुंये बयल्या 

महामानवाच्या सागरा'क येवन मेळ्ळयो , तांतल्या शक - हुणांचे वा सिथियनांचे 
हे दायजी आसूं येतात . रगतान एकामेकांत भरसत भरसत आयज ते क्षत्रिय म्हुण 
गुजराती समाजाचे एक आंग जावन रावल्यात . तांगेल्या काळजांतल्यो मनीसपणाच्यो 
जोती केन्ना कश्यो आनी कित्याक लागून पालवतात , आनी त्यो पालववल्यो म्हण्टकच 
सादे भोळे हे लोक अकस्मात कशे उरफाटया काळजाचे जावन देवचारा पास्ट करण्यो 
करूंक , लागतात आनी असल्या ह्या देवचारांक केन्नाय कोणूय ‘ खरो ' मनीस मेळटा 
आनी तो तांचेर मोगाचो पावस शिवरावंक लागता , तेन्ना तांगेल्या काळजांतल्यो 
पालवल्ल्यो त्यो जोती परत्यो कश्यो पेटूक लागतात - ही कथा कितल्या - श्या ल्हान 
व्हड प्रसंगांतल्यान हे पुस्तक सांगता . 

धाराळा बारैया पाटणवाडिया लोकांचो धंदो शेतकामाचो . पुणन हो धंदो 
ह्या देशांत कोणाचेंच पोट केन्ना सारकें भरूंक पावूक ना . तसो हांय भरूंक 
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पावलो ना . आनी हांकां दुसरें कसले काम दिवंक समाजाक केन्ना आयलें ना . 
परिणाम : हो लोक घरां फोड , चोरयो कर , असलीय कामां करीत रावलो . 
असली कामां करप बरें न्हय अशें तांकां केन्नाच कोणे सांगलं ना . कोणे शिकयलें ना . 
देखून ही कामां करता आसतना तांकां केन्ना कोणाची लज भीड मुरवत दिसली ना . 
उरफाटें , चोरी करप सभावीक अशें हो लोक मानीत आयलो . केन्ना केन्ना , चोरी करप 
आपणाली लागणूक अशेंय तो लेखीत आयलो . 

ह्याच पुस्तकांतलो एकलो चोर आपुण कित्याक चोरी करता हे सांगता आसतना 
म्हणटा , परक्या घरांत बंदिस्त जाल्ली लक्षिमी केन्ना केन्ना आमकां उलो मारून 
सांगता : ‘ पापयांनो , सोडयात म्हाका ह्या घरांतली . हांव ह्या घरांतली न्हय , चुकून 
हांगा पावल्यां . ' लक्षिमिचो हो उलो आमकां पयसल्यान लेगीत आयकंक येता . मागीर 
आमकां सस्थ बसूंक येना . आमी उठून नीट वतात आनी परक्या घरांत बंदिस्त जाल्ले 
लक्षुमेक थंयची सोडयतात . 

पुणून , चोरी करून सगळेच ते घेवन वतात अशें मात न्हय आं . “ सगळेच आमी 
व्हरिनात आं ! थोडें गांवचो मुखेली घेता . थोडे फौजदाराक दिवचें पडटा . थोडे 
ताचे वयल्या फौजदाराच्या वाट्याक वता . आमच्या वांटयाक येतात ते फकत कांटेच 
आं . " हेवूय तो चोर मेकळेपणान सांगता . 

चोरकामांत हो लोक पाटांगडो . व्हडल्या व्हडल्या पोलिसांक खर्शवंक लावपी . 

असल्या ह्या चोरांत बाबर देवा नावांचो एकलो चोर आशिल्लो . गांवान 
गोळेलचो . जातीन पाटणवाडियो . मुदलचो देव - भगत . ताका सोदचो पडलो जाल्यार 
भजन - मंडळींतूच सोदचो पडटालो . ' क्रिमिनल ट्राइब्स अॅक्टा'च्या नेमाक धरून 
ताका सद्दां सकाळ सांजवेळ पुलिसेंत वचून आपुण ‘ पळून वचूक ना ' हे सांगचें 
पडटालें . एक दीस तो कित्याक तरी लागून पुलिसेंत पावलो ना . ह्या गुन्यावा खातीर 
ताका सरकारान स म्हयन्यांचे बंदखणिची ख्यास्त फरमायली . तरणे रगत . फटक् 
करून उसळ्ळे : ' येद्याश्या गुन्यावां खातीर येदी व्हडली ख्यास्त ! हांकां बुद्द शिक 
यना जाल्यार हांवूच न्हय . ' अशें म्हणून बाबर खुबलो . बंदखणींतलो पळळो . काय 
दीस लिपून रावलो . मागीर घरां फोडपाक लागलो . करतां करतां एक दीस वाटमारो 
जालो . 

पुलीस ताच्या फाटल्यान लागली . बाबर पुलिसेक चुकयत रावलो . आपणाक 
धरून दिवपा खातीर कोणूय पुलिसेक फितुर जाला म्हणपाचो दुबावूच आयल्यार पुरो , 
बाबर ताचो ‘ कांटो काडटालो . ' सादो कोणूय आसत जाल्यार तागेलें नाक वा कान 
कातरून उडयतालो . आनी तसोच कोणूय नांवाजतो आसत जाल्यार , ताका जितोच 
मारून उडयतालो . ' पुलिसेक फितुर जाला ' ह्या दुबावान ताणे पंचविशेक जाणांक 


मारून उडयल्ले . ह्या मारून उडयल्ल्या लोकांत तागेले कांय लागशिले सोयरेय 
आशिल्ले . 

बाबर देव्याची धुमशेणां हाता भायर गेल्ली . तागेलें नांव कानार पडना फुडें 
लोकांक थरथरो भरतालो . 

बाबर देव्याच्या इतल्याय ह्या काळ्या कर्तुपांत तागेलें एक उजळ आंगूय 
दिश्टी पडटालें . तो प्रसंगार लोकांक पावतालो . खूब जाणांक पाविल्लो . ताका गरिबांचो 
कळवळो . कोणाचो भुरगो शाळेत शिकूक वता . पाटी पुस्तका खातीर बापायकडेन 
पयशे नात . ताका पयशे धाडून दी . पियेवपाक दूद धाडून दी . कोणाली धूव लग्नाची 
जाल्या . लग्न थल्लां . पुणून दुडवांक लागून ते अडून उल्लां . तिका दुडवांचो आधार 
दी . असल्या करण्याक लागून कांय लोक ताका मानुकूय लागिल्लो . 

तागेली सगळ्यांत व्हडली नामना म्हळ्यार , खंयचेच बायल - मनशेकडेन तो 
केन्ना वांकडे नदरेन पळेनाशिल्लो . 

बाबर देव्याक धरून भितर घालपा खातीर पुलीस यत्न - यत्न करता . तरूय तो 
पुलिसेच्या हाताक लागना . हाचो ‘ लोक ताका आसरो दितात , ताका लिपोवन दवर 
तात ' असो सरकारान अर्थ केलो . खरेपणानशीं , लोकांपरस पुलिसेचोच ताका आसरो 
मेळिल्लो . पुलिसेंतल्याच कांय लोकांक ताचे कडल्यान ' हप्ते ' मेळटाले . तो खंय आसा 
हे सरकाराक कोणूय येवन सांगीत जाल्यार , पुलिसेंतले हेच लोक बाबर देव्याक ताचे 
नांव सांगताले आनी बाबर भायले भायर ताका मारून उडयतालो . पुणून सरकाराक 
हे खबर नाशिल्लें . लोकूच बाबर देव्याक लिपोवन दवरतात अशें सरकार म्हणटालें . 
सरकारान थारायलें : बाबर देव्याक धरून भितर घालुंकूच जाय . 

त्या खातीर 
पुलीस - फोर्स वाडोवंक जाय . आसा तो फोर्स पावना . सरकारान पांच वांटयान चड 
पुलीस वाडोवन ती गांवां गांवांनी दवल्ली . खर्चाचो प्रस्न उपरासलो तेन्ना सरकारान 
आनीक - एक निर्णय घेतलो : बोरसद तालुक्यांतल्या णव्वद आनी आणंद तालुक्यांतल्या 
चौदा गांवांचेर एक टॅक्स बसयलो . सुमार अडेज लाख रुपये सरकाराक जाय आशिल्ले . 
पुलीस आनी भंगी सोडून अठरा वरसां पिराये वेल्या जण एकल्यान – दादलो , बायल 
म्हणिनासतना - अडेज रुपया भरचे , असो सरकारान हुकूम काडलो . 

कायद्याचे भाशेत ह्या टॅक्साक ‘ प्यूनिटीव्ह ' टॅक्स म्हणटाले . म्हळ्यार , एके 
तरेचो तो दंडूच आशिल्लो . 

अठरा वरसांची पिराय जाली म्हण्टकूच भुरगो भुरगो उरना . तो जाणट्यांत 
मोडपाक लागता . आनी जाण्टेपणाची खूण म्हणून ताच्या गळ्यांतलें हाड मणया भशेन 
वयर सरता . ह्या मणयाक ' अॅडम्स एपला'क – गुजराती भाशेत ' हैडियु ' म्हणटात . 
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ह्या उतरा वयल्यान सरकारान घाल्ल्या टॅक्साक बारीक दुबळो लोक “ हैडिया वेरो " 
म्हुण वळखुपाक लागले . 

१ ९ २३ तली खबर ही . देशांत गांधीयुग सुरू जावन आठ - णव वरसां जाल्ली . 
ह्या नव्या युगाचो प्रभाव सगळ्यांत चड गुजरातांत दिश्टी पडटालो . गुजराती 
समाज जागो जाल्लो . ताका हो टॅक्स अन्याय कसो दिसलो . ताणे सरदार वल्लभभाई 
पटेलांच्या फुडारीपणा खाला ह्या टॅक्सा आड एक चळवळ केली . त्यावेळार मही 
न्हंयेचे तडी वयलो हो धाराळा बारैया पाटणवाडियांचो वाटार सरदारान ज्या एका 
तरणाटया सुवादीन केल्लो ताचें नांव रविशंकर व्यास . 

ह्या पुस्तकांत ' म्हाराज ' नांवाचें जें एक व्यक्तिमत्त्व पाना कणकणी आमच्या 
दोळयांमुखार उबें रावता तें ह्या रविशंकर व्यासाचे 

गुजरातांतल्या खेडा जिल्ल्यांत मातर नांवाचो एक तालुको आसा . थंयच्या 
रघु नांवाच्या गांवांत सरसवणिचो शिवराम व्यास नांवाचो एकलो ब्राह्मण रावतालो 
थंयचे एके मुळावे शाळेत शिकयतालो . ताचे घरकाग्निचे नांव नाथीबा . आयच्यान 
जिस्त शंबर वर्मा पयलीं 

म्हळयार , १८८४ वरसा फेब्रुवारिचे २५ तारखेर महा 
शिवरात्रे दिसा तांगेर एक चलो जालो . ताका तांणी नांव दवल्लें : रविशंकर . 

रविशंकर भुरगेपणा सावन घटमुट . झाडार चड , न्हयेत पेंव , हे ताचे खेळ . 
खंयचेय काम हातांत घेवं , पुरो जायनासतना वा वाजेनासताना करीत रावप हो 
सभाव . त्या भायर काळजान धीट . एकोणीस वरसांचे पिरायेर छोटालाल नांवाच्या 
एका तरण्या कवीन ताका आर्य - समाजाची वळख करून दिली . ताचो रविशंकराच्या 
मनाचेर येदो प्रभाव पडलो कि तो आर्य - समाजाच्या विचारांचो प्रचार करीत गांवां 
गांवांनी भोंवपाक लागलो . ' देशाची दुर्दशा पळोवं नज , ती ना करूंक जाय ' हे तळ 
मळीन भोंवता आसतनाच रविशंकरांक गांधीजीचे एक ल्हानशे जिवीत वाचपाक 
मेळ्ळे . गांधी त्यावेळार दक्षिण आफ्रिकेंत आशिल्ले . पांच वरसां उपरांत ते 
मायदेसाक परतले आनी अहमदाबादे लागसार साबरमतिचे तडीर एक आश्रम काडून 
रावपाक लागले . तेन्ना रविशंकर व्यास तांकां मेळपाक गेले . दोगांयची नदरेक नदर 
मात लागिल्ली , दोगय एकामेकांचे जाले . स्पर्शमणी लागना फुडें लोखणाचे भांगर 
जावचे तशें - शें कितें रविशंकरांच्या जिवितांत घडून आयलें . 

मुदलचे उजू संस्कार , उपरांतची आर्य - समाजी उर्बा , तातूंत आतां एके नवे 
नदरेची भर पडली . रविशंकर गांधींचे ' मिशनरी ' जावन गांवांगांवांनी भोवपाक 
लागले . तांणी नेमून दिल्ली कामां करपाक लागले . स्वराज्या खातीर सगळ्यांनी 
चरखो चलोवंक जाय म्हुण थल्लें . रविशंकर व्यास गावांगांवानी भोंवन चरख्याचो 
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प्रचार करपाक लागले . हिन्दू समाज घटमूट करपा खातीर अस्पृश्यतेच्या नांवान 
चलिल्ले आफुड - भश्ट ना करूंक जाय म्हण थल्लें . रविशंकर व्यास सनातन्यांच्या 
अड्डयांचेर वचून आफुड - भश्टा आड उलोवपां करपाक लागले . मदींच खंयची न्हंय 
खुबली . गांवचे गांव बुडोवन व्हांवपाक लागली . रविशंकर व्यास न्हंयो - व्हाळ 
उपून गांवा - गांवांनी , खोपी - खोंपींनी वचून लोकांक आधार दिवपाक लागले . मदींच 
सुकी धाड आयली . अन्न गोटो म्हारग जालो . गांवांगांवांनी वचून तांणी ' जंय सवाय 
धान्य मेळटा ' असले पसरे उकते केले . खासा आपुण तागडी घेवन बसले . प्लेग कॉले 
राच्यो सांथी आयल्यो . रविशंकर व्यास कांशे उबारपाचें काम करपाक लागले . दंगे 
जाले . रविशंकर व्यास हड्ड्याचे कोट करून कशें उबे रावचें तें लोकांक शिकोवपाक 
लागले . सत्याग्रह सुरू जालो . बंदखणीत वचपाक लागले . ' ख्यास्त ' म्हुण सद्दां पंचवीस 
किलो धान्य दळून दिवपाक लागले . 

पस्तीस वरसांचे पिरायेर तांणी आपणालें जिवीत गुजराती समाजाक ओंपिल्लें . 
तेन्ना पसून काल - पयर मेरेन रविशंकर व्यास जिच्यांत पडूंक नात असली एक्कूय 
चळवळ गुजरातांत चलूक ना . हाली हाली १ ९ ७५ त गुजरातांत नवनिर्माणाची 
चळवळ चलिल्ली . एक भ्रष्ट सरकार सकल उडोवपाक गुजरातांतलें तरणें रगत 
मुखार 

सरिल्लें . रविशंकर व्यास णव्वद वरसांचे उतार पिरायेर हे चळवळींत सग 
ळयांत मुखार दिश्टी पडटाले . तांकां शंबर भर जाली . अजून ते काम करतात . 
प्रेरणा दितात . 

हांव तुमचो . तुमी सगळे म्हजे ' हे भावनेन आनी लागणुकेन ते गुजराती 
समाजाकडेन एकरूप जाल्यात . गांधींचो एक आडवाद सोडीत जाल्यार जितल्या 
घरांनी रविशंकर व्यासांनी सुवात जोडल्या तितली सुवात जोडिल्लो दुसरो कोण 
खंयचेच कडेन पळोवंक मेळचोना . 

तांच्यो कितल्यो - श्योच आख्यायिका गुजरातांत जिबे - जिबेर घोळिल्ल्यो 
आयकूक मेळटात 

शान्ताबेनचे धुवेचे लग्न थल्लां . रविशंकरांक आमंत्रण ना . येद्या - श्या कामाक 
येद्या व्हडल्या मनशाक कित्याक आपोवया , कित्याक ताचो वेळ होगडावया अशें 
येवजून आमंत्रण धाडूंक ना . पुणून खबर तांच्या कानार पावता . ते नीट उठून येतात . 
जिस्त म्हुर्तार पावतात . ' तुगेले धुवेचें लग्न . म्हज्यान आयले बगर रावं येत व्हय . 
ते शान्ताबेनीक सांगतात . 
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एकल्या तरणाटयाचे ऑपरेशन थल्लां . आवय हुसक्यांत आसता . ' तूं हुस्को 
करूं नाका गे . हांव म्हन्यांत रावतां ' असो धीर दिवन रविशंकर हॉस्पिटलांत वतात . 
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हॉस्पिटलांत एकलो मरणा वांगडा झजत रावला . रविशंकर व्यास दोन म्हयने 
म्हऱ्यांत रावन ताची सेवा करतात . 

एकले म्हातारेचो पूत आफ्रिकेक गेला . ताची चिटूच ना . रविशंकर ताका 
चीट बरयतात . ताची खबर हाडून म्हातारेक सांगतात . 

एक आनी दोन न्हय , शेंकड्यांनी आख्यायिका आयकूक मेळटात . 

कवी जल्माकूच येवचो पडटा अशें म्हण्टात . ' स्वयंसेवक ' लेगीत जल्माकूच 
येवचो पडटा जावंक जाय . 

व्यास हे रविशंकरांचे आडनांव . ह्या आडनांवाचे लोक फकत ब्राह्मणांतूच 
दिश्टी पडटात . गुजरातांत ब्राह्मणांक ' महाराज ' म्हणपाची चाल आसा . हे चालीक 
धरून रविशंकर व्यास रविशंकर महाराज जाल्यात . 

' महाराज ' ह्या नांवानूच गुजरात तांकां वळखता 

भुरग्यांची दुख्खां आवयक आपशींच कळची तशी गरीब धाकट्यांची दुख्खां 
म्हाराजांक आपशींच कळ्ळी . ते तांच्या दुख्खांकडेन एकरूप जाले . तीं ना करपाक 
वावुल्ले . असत्य अन्याय अनीत दिश्टी पडली तेन्ना ते उसळळे . गरीब धाकट्यांच्या 
पंगडांत रावन बळिश्टां आड झुजले . करतां करतां मनीस ह्या नात्यान ते येदे व्हडले 
जाले कि लोक तांकां ' मूठी उंचेरो मानवी ' The tallest among all म्हुण 


वळखुपाक लागले . 


तांगेली नमळाय आकांताची . 
काकासाहेब कालेलकर म्हणटात 

हांव पयलेच खेपे तांकां मेळ्ळों तेन्ना तांगेलो भेस , तांगेल्या खांदावयली 
कांबळ आनी आंग चोरून बसपाची तांगेली रीत पळोवन हो कोणूय तरी बरप अक्षर 
शिकूक नाशिल्लो सादो कार्यकर्तों आसतलो अशेंच म्हाका दिसले . पुणून दुसऱ्याच 
खिणाक हो आंगान घटमुट तसो मनानूय घटमुट आसूंक जाय अशी छाप पडली . प्रस्न 
विचारताले तेन्ना हो भरिल्लो कळसो आसूंक जाय अशें दिसतालें . नदरेंत भल्ली ती 
तांगेली सामान्या भायली नमळाय . 

इतलो निर्मळ शुचिर्भुत मनीस सपसप खंय पळोवंक मेळपाचो ना . तुमी वरांची 
वरां तांचेकडेन उलयत बसात . वरसांची वरसां तांकां पळेत रावात . कोणाच विशीं 
कसलीच कोडसाण तांच्या मनांत तुमकां दिश्टी पडपाची ना . 

म्हाराज साहित्यिक न्हय . पुणून जेन्ना कितेंय सांगूक बसतात तेन्ना तांगेली 
कथाशैली पळोवन व्हडले व्हडले साहित्यिक चकासूर जातात . तांगेली शैली सादी 
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आनी सरळ . म्होंवाळ तशी तेजिश्ट . नीट काळजांत वचपा सारकी . झवेरचंद 
मेघाणी सारक्या शैलीकारांक लेगीत अजापांत उडोवपी . 

म्हाराजांच्या जिविताची खबर सांगपी कितलींशीच पुस्तकां गुजराती भाशेत 
भायर सल्ल्यांत . तातूंत सगळयांत चड गाजिल्लें पुस्तक म्हळयार झवेरचंद मेघाणींचें 

माणसाईना दीवा ' . १ ९ ४५ त ' ह्या वरसाचे सगळ्यांत बरें पुस्तक ' म्हुण ' महीडा 
पारितोषिक ' जोडूक पाविल्ल्या ह्या पुस्तकाच्यो आतां मेरेन पंदरा आवृत्त्यो भायर 
सल्ल्यात . 

ताचोच हो कोंकणी अणकार . 

ह्या पुस्तकांत म्हाराजांच्या जिवितांतल्या फकत धा वरसांच्या काळांतल्यो 
कांय खबरी आयल्यात . सरकारान घाल्ल्या ' प्यूनिटीव्ह टॅक्सा'आड जागरूक गुजराती 
समाजान चळवळ उबाल्ली , तेन्ना म्हाराजांचो धाराळा बारैया पाटणवाडिया जाती 
तल्या लोकांकडेन दाट संबंद आयलो . चळवळ जैतवंत जाली . सरकाराक टॅक्स फाटी 
घेवचो पडलो . पुणून हे चळवळीक लागुन म्हाराजांक जो एक नवोच 
संवसार दिश्टी पडलो , ताणे तांच्या जिविताक एक नवी वाट दाखयली . तांणी धाराळा 
बारैया पाटणवाडिया लोकां मदींच रावन काम करपाचो बेत केलो . हे चोरयो कित्याक 
करतात , घरां कित्याक फोडटात , वाटमारे कित्याक जातात हे तांचे मदीं रावन तांणी 
समजून घेतले . आनी ह्या वाट चुकिल्ल्या लोकांक नीट वाटेर हाडून सोडूंक जाय , असो 
निर्णय घेवन ते काम करपाक लागले . तांचेकडेन एकूच ' जडी बुटी ' आशिल्ली . मोगाची . 
आनी तांतूतल्यान येतले निःस्वार्थ सेवेची . ती गांधीन तांच्या हातांत दिल्ली . तीच 
घेवन ते तांचे मजगतीं वचून रावले . तांगेर वचून रावप . पुणून जेवप ना . तांच्याच 
आंगणांत खाट घालून बसप . पुणून न्हिदप ना . तांचे पडवेर बसून मोन्यांनी चरखो 
कांतप . पुणून उपदेस करप ना . अशें करीत करीत एक दीस तांणी ह्या लोकांक जिखून 
घेतले . आनी मागीर , ' पापयांनो , कित्याक चोरयो करतात , चोरयो करतकच काळजां 
म्हेळी जातात ' इतलेच समजावन सांगपाक लागले . 

आनी वाट चुकिल्ल्या कितल्या - श्याच जाणांक तांणी मनशांत हाडले . 

वाट चुकिल्ल्यांक नीट वाटेर हाडपाची एकूच वाट आसा , ती मोगाची . 
न्यायाधिशाचें घट काळीज घेवन वाट चुकिल्ल्यांक ख्यास्त करचे परस क्षमेन उपाट 
भरिल्लें आवयचें मोगाळ काळीज घेवन मनीस काम करीत जाल्यार मनीसपणाच्यो 
पालवल्ल्यो जोती पेटोवंक येतात , हे म्हाराजांनी खासा अणभवान दाखोवन दिला . 

ह्या पुस्तकांत म्हाराजांच्या ह्याच प्रयोगांची कथा आयल्या . 
झवेरचंद मेघाणी ( १८ ९६-१९ ४७ ) म्हळयार गुजराती साहित्यातले एक 
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भौ - मानादीक नांव . कथाकार , नवलकथाकार , कवी आनी गीतकार म्हुण तांणी 
गुजराती बरपावळीत आपणा खातीर एक खाशेली सुवात जोडून घेतल्या . ते 
पत्रकार आशिल्ले . समाजसुधारक आशिल्ले . सामाजिक वा राजकी मळावेल्या 
अन्यायां - अत्याचारां आड ते झुजताले तेन्ना तांगेली लिखणी तरसादेचे रूप घेताली . 
गुजरातांतल्या सौराष्ट्र नांवाच्या वाटारांतल्या गांवांगांवांनी , खोपी - खोंपींनी 
भोवन तांणी शेणिल्लो शिंपडिल्लो लोकवेद एकठांय करून संपादित केल्लो . 
जाणकार तांगेल्या ह्या वावराक गुजराती साहित्याची सगळ्यांत व्हड , सगळयांत 
चड मोलादीक सेवा लेखतात . गांधी युगांतले स्वराज्याचे चळवळीत ते आपणाल्या 
खणखणीत आवाजांत गितां गायत भोंवताले तेन्ना तांगेल्या गितांतल्यो शौर्याच्यो 
आनी साहसाच्यो , मोग च्यो आनी पराक्रमाच्यो कथा आयकून लोकांच्या आंगार 
कांटो फुलून येतालो . तांकां झुजपाचे फुरण येतालें . तांगेल्या ह्या वावराची महात्मा 
गांधींनी 

खूब 

तोखणाय आनी तूस्त केल्ली . रवीन्द्रनाथांच्या बंगाली गितांचो गुजराती 
अणकार करून ' रवीन्द्रनाथ गुजराती जाल्ले जाल्यार ते गुजरातीत जिस्त अशीच 
गितां रचतले आशिल्ले ' हे भाशेचीय तांणी तूस्त जोडिल्ली . 
शैलीकार 

म्हण ते खूब 

नांवाजते आशिल्ले 
पुणून , जाणकार म्हणटात , मेघाणिची साहित्य शैली खंयच्याच एका पुस्तकांत 
सोळाय कळांनी फुलून आयिल्ली पळोवंक मेळटा जायत जाल्यार ती तांगेल्या ह्या 
' माणसाईना दीवा ' पुस्तकांतूच . शैलीकारांनी मेघाणिचे शैलेक ‘ अद्भुत - रम्य 
लेखल्या . 

मेघाणिचे शैलीत म्हाराजांची गाथा वाचता आसतना एका पवित्र तीर्थांत 
न्हावंक मेळिल्ल्याची धादोसकाय वाचप्यांक मेळ्ळी जाल्यार अजाप न्हय . पुस्तकाक 
कोंकणी भेस चडयता आसतना म्हाका ती मेळ्ळया . शुद्ध , निर्मळ , शुचिर्भुत जाल्लेवरी 
दिसला . आनी जीव धादोसभरीत जाला . 


प्रियोळ , ७ मार्च १ ९ ८४ 


रवीन्द्र केळेकार 
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बहारवटियें * शिकोवपाक आयला 


वात्रक न्हयेचे तडीवेल्या शेतांतली वाट दिसा - उजवाडे लेगीत भंयाची जावन 
पडिल्ली . हे वाटेन येतल्या वेतल्या खूब जाणांक थंय नखलामी जाल्ल्याची खबर 
आत्र्या - पय - यान येताली . असले हे वाटे वयल्यान रातचो वचपाचो धीर कोणाक 
केन्ना जावचो नाशिल्लो . धवाड्यांतलो तर कोणूच थंयच्यान वचपाची पिशेपणां 
करचो नाशिल्लो . वावीस वरसां ' आदले एके काळखे राती जाल्यार , ही वाट अदिकूच 
भिरांकूळ जाल्ली . वाटमान्यांच्यो तीन टोळयो वात्रक आनी मही दोनूय न्हंयां तडीर 
धुमशेणां कांडटाल्यो . एक बाबर देव्याची , दुसरी नामदारियाची आनी तिसरी , 
डायाभाय फौजदाराची . 

असले हे वाटेन एक दीस रातच्या काळखाचो पड्डो पडल्या उपरांत कपडवंज 
तालुक्यांतलो एक भट भरकड्या सावन सरसवणीक वचपाक भायर सल्लो , पायांनी 
आनी अनवाणयां . खोमीस , पुडवें आनी तोपी इतलोच भेस ताचो . पिरायेन आसुंये 
सुमार चाळिसेक वरसांचो . सामान्यतायेन सकाळी तोंड धुयनाफुडें रातचो न्हिदूंक वच 
मेरेन ताका पायांनी भोंवपाची संवंय . लोकांक तो सदां खंयच्यानूय खंयूय वतना - येतना 
वाटेर दिश्टी पडटालो . येतल्या वेतल्या सगळ्यांचो तो वळखिचो आशिल्लो . ते ताका 
' म्हाराज ' म्हण्टाले . इतलेच न्हय , तर तांतले कांय जाण ताका पळेना फुडें नमस्कार 
करताले , माये - मोगान जाप करताले . ताकाय हाची संवंय जाल्ली . पुणून ते राती 
कितें म्हुण 

कोण जाणा , शिमेवयल्यान भरकड्याक येतल्या लोकांची चाल ताका 


* बहारवटिये = बहिर = भायर , वृत्त = चलप , वागप . समाजांतल्यान भायर सरून 

समाजांतले न्हय जाल्ले वरी चलप . राजान अन्याय केल्लो आसलो जाल्यार खुबून 
ताका ‘ बुद्द शिकोवपाक ' जे कायदे मोडटात , वाटमारेपण करतात ते . एके तरेचे 
बंडखोर . Outlaws . 
१ ९ २२ तली खबर ही 
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२। . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


मात्शी विचित्र - शी दिसली . तांच्यांत ताणें एक भित्री - शी ताकतीक पळेली . असली 
ताकतीक ताणें तांच्यांत ह्या आदी केन्नाच पळोवंक नाशिल्ली . ताका मात्रों अजाप 
जालें . हांच्या पायांक आयज अशी ताकतीक - शी कित्याक ? तो मनांतल्या मनांत 
आपणाकूच विचारपाक लागलो . हो म्हाराज हेरकडेन खंयूय हांकां दिश्टी पडिल्लो 
जाल्यार दन्पारच्या कडार लेगीत हांच्यांतलो एकाद - दुकलो वाटेर ताका आडायतलो 
आशिल्लो . आपलो फेंटो जमनीर पातळावन ताचेर ताका उबो करतलो आशिल्लो , 
ताच्या पायाची धुल्ल फेंट्यार घेतलो आशिल्लो , ते धुल्लिचो कण कपाळाक लायतलो 
आशिल्लो आनी लक्तुबायेन ताचेकडेन चार खबरी उलयतलो आशिल्लो . तोच 
लोक हो , आयज ताकतिकेंत आशिल्लो . ' मुखार वचूं नाका ' हे सांगपाक लेगीत हांचो 
आवाज आयज जड कित्याक जाला ? तांच्या आवाजांत आयज एकेतरेचो भय आनी 
हुस्को दिसता . हांची कोणे गची बी अंदिल्या काय कितें , असो दुबाव येता . कित्याक 
काय ? कितें जालां ? असले कितले - शेच प्रस्न म्हाराजांचे तकलेंत उपरासले . पुणून 
उपरासले तशे त्याच खिणाक ते विरुनूय गेले . ' शेतकामती लोक बावडो , काम करून 
करून पुरो जाला जातलें तांकां . घरा पावपाचे ताकतिकेंत आसतलो . ' ताणे मनांतल्या 
मनांत म्हळे . आनी आपणाकूच समजावन सांगलें : ‘ ते हेवूय जाणांत , एक फावट खंयूय 
वचपाक भायर सरिल्लो हो म्हाराज मदल्यान केन्नाच परतना म्हुण . . 

आनी तो चलत रावलो . मात्सो मुखार पावतकूच लोक येवपाचोय बंद जालो . 
शिमेर जितो मूस लेगीत दिश्टी पडना जालो . अस्तमे दिकेक व्हांवतले वात्रकिची तड 
आनी दुसरे वटेनची शेतां , हांचे मदल्यान वचपी वाट खोल खोल जायत अखेरेक 
बोगद्या भाशेन जाली . काळोख इतलो गुपाट जालो कि महाराजांक खासा आपणालो 
हात लेगीत दिसना जालो . 

अवचित तांच्या हड्डयाक कोणाचो तरी हात लागलो . एक जिवो हात आपणाक 
आडायता , मुखार वचूंक दिना , हांगासून परत म्हुण सांगता अशें तांकां दिसले . इतलेंच 
न्हय , तर आपणाक कोण तरी धुकलता अशेंय दिसले . 

' कोण रे ? ' तांणी विचाल्लें . 

हांगाच्यानूच परतुपाचे ' तांकां एक आवाज आयकूक आयलो . भयान , कानांत 
ल्हवू फुतफुतून सांगिल्ले वरी कोण एकलो तांकां सांगतालो . 

गोठ्यांतल्या दर - एकल्या गोरवाक ताच्या आवाजा वयल्यान वळखतल्या 
धनया भाशेन म्हाराज हो आवाज वळखले आनी तांणी विचाल्लें , ' पुंज्या , तूं रे ? ' 

हय , हांगासुनूच परतुंया . . . ' म्हाराजांच्या हड्डयाक हात लावन परतुंया 
म्हुण सांगपी आवाज अदीक ल्हवू जावन तेंच सांगूक लागलो . म्हाराज हरशी ल्हवू 
आवाजानूच सदां उलोवपी . तांकां आपलो आवाज अदीक ल्हवू करपाची गरज 
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नाशिल्ली . तांणी आपल्या सदच्या आवाजानूच विचाल्ले : ‘ कित्याक रे ? ' 

मुखार अवचिन्नाळे लोक आसात , म्हाराज . 
कोण ? बहारवटिये मरे ? ' 
हय , . . . .नामदारियो . ' 

हांव तांकांच सोदूंक वतां . ' म्हाराजांच्या तोंडातल्यान सट्ट करून जाप 
भायर सल्ली . 

धाराळा - ठाकरड्यांचो * हो पुरयत , उलयलो तें येवजून उलयल्लो काय कितें , 
करूंक भायर सरिल्लो तेंवूय येवजून करूंक भायर सरिल्लो काय कितें , हे धरूंया , 
तेन्ना ताका कोणेय विचाल्लें . जाल्यार ताका ते सारकें सांगूक येवचे नाशिल्लें . आयज 
लेगीत येना . घडये तो सांगतलो आशिल्लो : ' हांव में कितें करूंक भायर सरिल्लों 
ताचेर म्हजो शेक नाशिल्लो , दुसऱ्याचो कोणाचो आशिल्लो . ' दुसऱ्याचो म्हळयार 
कोणाचो , हेवूय ताका सारकें सांगूक येवचे नाशिल्लें . 

ताणे पुंज्याक म्हळे , “ हांव तांकांच सोदतां , पुंज्या . तांकां मेळचें आसा म्हाका . , 

ना , ना . . . ' काचाबूल जाल्ल्या पुंज्यान काळखांत ल्हवू आवाजान म्हळे . 
' ते तुमची इज्जत घेतले . 

म्हजी इज्जत ते कितें घेतले ? चल , दाखय म्हाका , खंय आसात ते ... ' 

ना . . .हांव तुमकांय वचूंक दिवपाचों ना , आनी तुमच्या वांगडा हांवूय 
येवपाचों ना . तांणी तुमकां कितेंय केले जाल्यार हांव कितें करतलों ? तुमकां तांच्या 
हातांतल्यान वाटावप म्हाका जमचे ना . मागीर लजेन जीव दिवचो पडटलो 

म्हाका . 
चलात , हांव सांगतां तें आयकात , परतुंया आमी हांगासून . तुमकां ओल लेगीत 
धरतीत ते , सांगू नज . 

' ओल धरतीत ' हीं उतरां कानार पडनाफुडें म्हाराजांचे तकलेंत जोगलावल्ले 
वरी जालें . तांकां ह्या खिणामेरेन हो दुबाव येवंक नाशिल्लो . वाटमाऱ्यांक उपकारा 
पडपा सारकें आपणाकडेन कांयच ना . मागीर भंय कसलो ? आनी कित्याचो ? इतलेंच 
तकलेत आशिल्लें . पुणून ' ओल धरतीत ' ह्या उतरांनी तांकां जाग आयली . ओल 
धरतात आनी मागीर सोडोवन हाडपाक हे लोक खूब पयशे मागतात . वेळार ते 
पावते केले नात जाल्यार ओल धरिल्ल्याक जितो मारतात ! जीव होगडावपाची 
आपणाली तयारी आसा . जिवाची कसली पर्वा ! पुणून . . . पुणून . . .अवचित 
तांकां एक उगडास जालो : आपणाकडेन एक मोलादीक वस्त आसा . ती वाटमान्यां 
हातांत दिवन होगडावंक उपकारना , आपणाक तो अधिकारूय ना ... ही वस्त म्हळ्यार 
* एक जात - क्षत्रियांची 
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प्राण . तांचे जिवीत . ते आयज तांचें उरूंक नाशिल्लें . तें ताणी दुसरे एकेकडेन 
पणाक लायिल्लें . दोन म्हयन्या उपरांत हो प्राण बारडोलिच्या झुजा - मळार औपचो 
थारायल्लो . 

१ ९ २२ तली खबर . महात्मा गांधीन ब्रिटीश सरकाराक दोन म्हयन्यांची मुजत 
दिल्ली . दोन म्हयन्यां भितर सरकारान भारताक स्वराज्य दिले ना , जाल्यार आपूण 
बंड करतलों अशें म्हळ्ळे . ह्या बंडांत स्वराज्याचे वेदीर गुजरातान आपलें पयलें बलिदान 
दिवचें थारायल्लें . त्या उपरांत पुराय देशांत हे झूज पातळपाचे आशिल्लें . ताची 
पयलीं तोरणां बारडोलिच्या दरवट्याक लागपाची आशिल्ली . थंयच ल्हायो फुटच्यो 
तश्यो सरकारी तुबकांतल्यान गुळयो फुटपाच्यो आशिल्ल्यो . हातूंत कोणाक कसलो 
दुबाव नाशिल्लो . ह्यो गुळयो आपणाल्या हड्डयार झेलपाक दोन हजार लोकांनी 
आपली नांवां दिल्ली . तांतली दोन नांवां लोकांक प्रिय आशिल्ली . एक - मोहनलाल 
कामेश्वर पंड्याचें आनी दुसरें , ह्या भटाचें – रविशंकर म्हाराजांचें . 

हे भाशेन मरणाक वेंग मारपाचो एक व्हड सुयेग - पवित्र आनी काळीज 
उचांबळीत करपी - तांकां मेळिल्लो ! तो फुकट कसो होगडावं येत आशिल्लो ? 

म्हणटा म्हणसर म्हाराजांचे तकलेंत आनी एक चित्र उबें रावलें : 

पांच स दिसां आदीं , महीचे तडीवेल्या खानपूर गांवांत एक सभा भरिल्ली , 
बारडोलिच्या झुजाचे शींग फुकपी . सभा सोंपली तेन्ना गांवचो तरणो मुखेली परशोतम 
म्हाराजांक मेळपाक आयिल्लो . परशोतम सरकारी नोकरेंत आशिल्लो . अशें 

आसु 
नूय म्हाराजांक तो आग्रो करून आपल्या घरा घेवन गेल्लो . परशोतमाक दोग पूत . 
एकलो आंगान मोटो . दुसरो किडकिडीत . तांकां ताणें नांवां दवल्लेली : शौकत अली 
आनी महमद अली . हे पळोवन म्हाराजांक खोशी जाल्ली . तांणी न्हिदूक वच्चे पयलीं 
परशोतमाक म्हळ्ळे : ' परशोतमा , तूं आतां सरकारी नोकरी सोड आनी स्वरा 
ज्याचे चळवळींत आमच्या वांगडा यो . परशोतमान जाप दिल्ली : ' म्हज्यान जायत 
व्हय हे ? जायत - शें दिसना म्हाका . 

रात सोंपून दुसऱ्या दिसा सकाळी म्हाराजांक फळार दितना परशोतमान 
म्हळे : ' राती सवनरात घरकान्नी वांगडा उलोवन ही सोडचीट बरयल्या , ती मात्शी 
वाचून पळेयात . ' म्हाराज सोडचीट वाचीत गेले . तशें तशे तांचे काळीज खोशयेच्या 
उमाळयांनी उडक्यो मारूंक लागले . सोडचीटिची भास खर आशिल्ली . तांणी ओल्या 
दोळ्यांनी परशोतमाच्या तोंडाकडेन पळेले . तेन्ना परशोतमान म्हळे : ' सोडचीट 
आत्तांच्या आत्तां धाडून दितां . पुणून म्हजी एक अट आसा : बारडोलींत सरकारी 
तुबकां फुटपाक लागतली तेन्ना पयली गुळी म्हाका झेलूंक मेळूक जाय . गुळी म्हज्या 
हड्ड्याक लागून हांव ‘ भारतमाता की जय ' म्हणून धरणीर पडटलों त्या उपरांतूच 
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दुसऱ्यांक ती संद मेळूक जाय . त्या आदीं न्हय . मान्य आसा व्हय हे तुमकां ? . . . ' 

म्हाराजांक हे गजालिचो हांगा उगडास जालो . तांकां दिसलें : ' आंगार कांटो 
फुलोवपी असल्या राष्ट्रमंगळ मृत्युपर्वाक ओपिल्ली ही जीण वाटमान्यांच्या हातांत 
दिवन फुकट होगडावप ? च्ये , परतल्लें बरें . आनी - आनी मुखार वचप ना ... 

म्हणटा म्हणसर दुसरें एक चित्र तांच्या दोळ्यांमुखार उबें रावलें 

तीन दीस जाल्ले , वारुणा गावांत एक सभा भरिल्ली . शेंकड्यांनी लोक एकठांय 
जमिल्लो , वाटमान्यां आड उपाय कितें घेवचो हे येवजुपा खातीर . ते सभेत 
म्हाराजान लोकांक सांगिल्लें , ' प्राण दिवचे पडल्यार पडूं , पुणून वाटमान्यांक भियेवंक 
जायना . तांच्या आड हड्डे मुखार काडून उबे रावंक जाय . ' त्या वेळार , मेहमदाबाद 
तालुक्यांतलो एकलो पाटीदार * थंय आपली कथा सांगपाक लागलो . ती अशी 

वाटमारे आमच्या गांवांत आयले . म्हजे कडेन दोन नळयांचे तुबक आशिल्लें . 
पुणून वाटमारे येना फुडें हांव भियेलों आनी पळ्ळो . म्हज्या फाटल्यान तांणी म्हजे 
गुरवार बायलेक आनी जाणटेले आवयक येथिश्ट लडो दिलो ... 

सभे माझार आपली ही कथा सांगपी त्या भिजूड पाटीदाराची त्याच वेळार 
म्हाराजांक तिडक मारिल्ली . तांणी म्हळ्ळे : ' शाबास ! खूब बरें केलें तुंवें . तूं पटकी बी 
जावन केन्ना मरपाचो ना तर आतां ! तुका मरण केन्नाच येवचें ना म्हणचे पडलें ! 
लज दिसना तुका ? गुरवार बायलेक आनी जिणे णव म्हयने तुजो भार सोंसलो ते 
जाणटेले आवयक वाटमान्यां सुवादीन करून तूं पळून गेलो ? तोवूय दोन नळयांचे 
तुबक घेवन ? आनी तोंड घेवन सांगता आपलो हो पराक्रम हांगा ? तूं जियेता तरी 
कित्याक रे ? ... 

आनी लोकांक ' मरणाक वेंग मारात , पुणून वाटमान्यां सुवादीन जावं नाकात . 
तांकां जाय ते करूंक दिवं नाकात ' म्हुण सांगिल्लें . 

म्हणटकूच , आयज आपूण हांगासून परतलों , जाल्यार लोक फाल्यां कितें 
म्हणटलो ? तो पाटीदार कितें म्हणटलो ? बारडोलिच्या झुजाचे निमित्त सांगले म्हुण , 
लोकांक ते समजू नाका ? झुजाक तर अजून दोन म्हयने आसात ! 

हे भाशेन धा - पांच कितले - शेंच तांकां येवजलें . पुणून जितल्या वेगान हे सगळे 
येवजल्लं तितल्याच वेगान तांणी निर्णय घेतलो . आनी तांणी पुंज्याक म्हळे , " पुंज्या , 
तूं येवं नाका म्हज्या वांगडा . पुणून म्हाका सांग , खंय - शे आसात ते ? ' 

खीणभर दोगूय ओगी रावले . पुंज्यान एक उस्वास सोडिल्लो म्हाराजांच्या 
कानार पडलो . 


, 


* शेतकामत्यांची एक जात . 
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म्हणटकूच , वचचेंच थारायला तर तुमी ? ' पुंज्यान विचाल्लें . 
हय , सांग , खंय आसात ते ? ' 

हे त्या शेतांत . ' उदेंते कडल्या शेताकडेन बोट दाखोवन पुंज्यान म्हळे : पुण 
एक , हांवें सांगलां म्हुण मात कोणाक सांगूक जायना . हांवें सांगलां म्हुण वाटमाऱ्यांक 
कळत जाल्यार ते म्हज्यो तिसत्यो - वादयो करून उडयतले . आनी पोलिसांक कळत 
म्हाका खबर आशिल्ली म्हुण , जाल्यार ते म्हजें रगत पियतले . 

बरें ... वच तूं आतां . . 
जो जसो किते काळखांत विरगळून नाच जालो . 

म्हाराज अशीर पाळणींतल्यान चलत मुखार गेले . मात्शे मुखार वतकूच 
पाळणिच्या तोंडार एके चडटेर एक शेत आशिल्लें तांकां दिश्टी पडले . शेतांत एक 
आडो आशिल्लो . आड्या म्हन्यांत पावपाक आड्या फाटले वटच्यान हातांत तुबक 
घेवन एकलो धिप्पाड मनीस उबो रावलो . ओग्गी उबो रावन तो म्हाराजांक पळोवंक 
लागलो . नक्षत्रांच्या उजवाडांत सारको वळखू येतालो . मनीस जेन्ना काय उलयना 
तेन्नाच तो अदीक भिरांकूळ दिसता . 

ताका पळेना फुडें म्हाराज खळखळून हांसले . भिरांकूळताये मदीं तांकां हांसूक 
करों आयलें , हे तांकां अजूनूय सारकें सांगूक येना . पुणून ते खळखळून हांसले . आनी 
हांसत हांसत तांणी विचाल्लें : ' एकलोच सो रे ? बाकिचे खंय आसात ? ' 

तो हांसो आनी उपरांत रोखडोच सुटिल्लो तो विचित्र प्रस्न त्या तुबकी मनशाक 
बुचकळयांत उडोवपाक पुरो जाल्लो . ताणे जाप दिली ना . तेन्ना म्हाराज आड्याच्या 
धांवांतल्यान वाट काडून मुखार गेले आनी शेतांतल्यान मुखार चलत रावले . 

तुबकीय तांच्या फाटल्यान मोन्यांनी चलपाक लागलो . 

मात्शे मुखार वतकूच आनीक दोग मनीस दिश्टी पडले . तेवूय तुबकां घेवन 
आशिल्ले आनी तेवूय ओगी आशिल्ले . 

दोगूच - शे ? . . .बाकिचे खंय ? ' म्हाराजांच्या तोंडांतल्यान तोच प्रस्न 
पर्थन आपशींच भायर सल्लो . 

कोणेंच जाप दिली ना . तेन्ना म्हाराज मुखार चलत रावले . म्हाराज मुखार 
आनी हे दोगय तांचे दोशी वशीन , हे भाशेन ते चलपाक लागले . तिसरो फाटल्यान 
आशिल्लोच . इतल्यांत अकस्मात एक आवाज कानार पडलो : ' खबरदार , पावल 
उबारशीत जाल्यार . जीव होगडायतलो . 

म्हाराज थंयच उबे रावले . ' हो आवाज कोणाचो ' हे पळोवपाक मुखार पळेले . 
जाल्यार , घोड्यार बशिल्लो एकलो मनीस तांकां दिश्टी पडलो . त्या भायर आनी 
तीग जाण ताचे तीन वशीन उबे आशिल्ले . 
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? ' घोड्यार बशिल्ल्या मनशान विचाल्लें . 
बहारवटियो ... ' म्हाराजान जाप दिली . 
हांगा कित्याक आयला ? ' 

तुमचे कडेन थोडें उलोवपाक . तुमकां सगळयांक मेळपाक . खंय आसात 
बाकिचे ? ' 

घोड्यार बशिल्लो मनीस कांयच उलयलो ना . इतले मजगतीं दुसरे आठ - धा 
जाण मुखार येवन उबे रावले . खीणभर ओगी रावन म्हाराजान म्हळे : ' अशे पयस - शे 
कित्याक उबे रावल्यात ? लागी येयात , बसात हांगा . ' हुकमाक पाळो दिल्ले भाशेन 
आठ - धाय जाण म्हाराजा भोंवतणीं जमनीर बसले . तीग जाण तुबकां घेवन तीन 
वाटेन रावले . मुखावयले चौथे वाटेन घोड्यार बशिल्लो मनीस आशिल्लो . 

' कोण तूं ? ' घोड्यार बशिल्ल्या मनशान पर्थन विचाल्लें . 
सांगलं न्हय , बहारवटियो म्हुण ... ' 
कोणाचे टोळयेचो ? 
' गांधी म्हात्म्याचे ... 

टोळयकाराचें नांव आयकना फुडें वाटमारे ओगी पडले . मुखावयल्यान दुसरो 
प्रस्न येवपाचो थांबलो . तेन्ना म्हाराजांची जीब आपशींच चलपाक लागली 

गांधी म्हात्म्याचे टोळयेंतलो एक सैनिक हांव . तुमकां बहारवटियेपणाची 
सारकी रीत शिकोवपाक आयलां हांगा . गांधी म्हात्म्यान इंग्लेज सरकारा आड 
बहारवटिये मांडला . आमच्या सगळ्या दुख्खांचे मूळ हैं , परकी सरकार . ताच्या आड 
झुजप हेच खरें बहारवटिये . तुमच्या ह्या ल्हान ल्हान बहारवटियांनी कांयच जावपाचें 
ना . दोन म्हयन्या उपरांत बारडोलीक सरकारी तुबकांच्यो गुळयो फुटपाच्यो आसात . 
तुमकां खरेले बहारवटियें करपाचें आसत जाल्यार , येयात म्हज्या सांगातान गांधी 
म्हात्म्यासरी . तेच आयज लोकांचे बरे करतात . 
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म्हाराज उलयताले ते मेरेन तांच्यांतल्या एकल्याकूय उतर फुटूक नाशिल्लें . 
अवचित घोडयार बशिल्ल्या मनशान विचाल्लें : 

' गांधी म्हात्म्यान कितें बरें केलां लोकांचें ? 

अहमदाबादेक पळेलें ना ? ' म्हाराजांचे जिबेर अचळय एक जाप आयली , 
ती वाटमाऱ्यांक समजूंक कठीण नाशिल्ली . ' लुगटांचे गिरणेचो धनी कामदारांचो 
दिसवाडो वाडय नाशिल्लो . गांधी म्हात्म्यान उपास केलो आनी कामदारांक दिसवाडो 
वाडोवन दिलो . हय काय न्हय ? ' 
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भोंवतणी बसून आयकतल्या भितल्ल्या एकल्यान विचाल्लें : ' तातूंत 
बरें कितें केलें गांधी म्हात्म्यान लोकांचें ? परतें , वायट केलें . आतां गिरणिचे 
धनी लुगटाचे दर वाडयतले . आनी आमकां सगळयांक म्हारग लुगट घेवचे पडटले . ' 

म्हाराज खीणभर अजापांत पडले . तांणी मनांत म्हळे , अब्बा ! तुबकांतल्यान 
गुळी सुटची तशी वाटमान्याच्या तोंडांतल्यान उतरां फुटिल्ली , मुखावेल्याक ओगी 
उडोवपी . म्हाराजांक जापेक जाप दिवंक येनाशिल्ली अशें न्हय . पुणून बुद्धिचे चपळाये 
परस अन्न - वस्त्र हेच जांचें सर्वस्व तांची दुखी वळखप म्हत्वाचे अशें मानपी ते . तांकां 
रोखडीच एक जाप येवजली : ' तांच्या हातांत पडचे न्हय म्हुण्णूच तर गांधी म्हात्म्यान 
चरखो दिला आमच्या हातांत . करूंदी तांकां लुगट म्हारग , जाय तितलें . आमकां कितें ? 
आमी कांततले , आमी विणटले , आमी न्हेसतले . गांधीन आमकां एक साधन दिला , 
कोणाचेच सुवादीन जाय नासतना जियेवपाचें . 

चुकता तुमचें . लोक गांधी म्हात्म्याचे आयकून चरखे कांतपाचे नात ... ते 
कांततले आमची तुबकां पळेतले तेन्ना ... कळ्ळे म्हाराज ? ' म्हाराज हे उतर 
आयकना फुडें आपणांक हे लोक वळखल्यात म्हणपाची तांकां खातरी जाली . 

तांणी म्हळे , ' तुमी येयात म्हजे बरोबर गांधी म्हात्म्यासरी , हांव तुमकां 
व्हरपाक आयला . तेच तुमकां सगळं समजावन सांगतले . तुमच्या भितल्ल्या एकल्यान 
येवचे म्हज्या वांगडा . हांव फटयन जाल्यार सूड घेयात तुमी सगळे म्हजो . 

' गांधी म्हात्मे आमच्या गांवांत येतकूच पळोवं येत ते . तेन्ना मेळू येत तांकां . 
आयज नाका . ' घोड्या वयल्या मनशान जाप दिली . ' आमी खंय गरिबांक पिडटात ? 
तुमीच सांगात , गरिबांक पिडटल्या गिरेस्तांक सोडून आमी केन्ना कोणाक माल्ल्यात , 
लुटल्यात व्हय ? 

तुमकां खबर ना , तुमी आयल्यात म्हणपाचे कळना फुडें लोकांक कसो थरथरो 
सुट्टा 

तो . लोक पळटात , लिपतात . शेतांत काम करूंक वचनात , भियेतात . त्या भायर 
पोलीस तांकां त्रास दितात ते वेगळे . तुमचे पसून तांकां जे त्रास जातात तांची तुमकां 
खंय खबर आसा 

? 
पोटा खातीर करचें पडटा हे ' एकल्यान म्हळे . 

पोटा खातीर ? तुमचें एक एकल्याचे पोट भरपाक चडशेच जाल्यार म्हयन्याक 
पाऊण मण धान्य पुरो . पुणून तुमकां हजारांची लूट करची पडटा . कित्याक , तुमच्या 
आस्रयाक राविल्ल्यांक तुमकां पोसचे पडटात . पोलिसांक्य दिवचें पडटा जातले . 
फकत पोट भरून रावप तुमकां कोता येना . 

वाटमायां लागी हाची जाप नाशिल्ली . फटिची जाप दिवन वाद घालप तांच्या 
सभावांत नाशिल्लें . ते ओगी पडले . थोड्या वेळान एकल्यान विचाल्लें : ' पेन्सील 
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आसा तुमचे कडेन ? ' आवाजा वयल्यान हो तरणो भुरगो म्हणपाचें म्हाराजांक कळ्ळे . 

हय . म्हाराजान जाप दिली . 
कागद ? 
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कितें म्हुण 
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' दिशात ? तुमच्या गांवच्या सोमा मथुर बामणाक एक चीट धाडची आसा .. 

? ' 
' पांच - शे रुपया पावते कर , ना जाल्यार मेलोच म्हुण समज , हे सांगून . चीट 
मात्शी सोमा मथुराक पावयात . 

म्हाराजांचो आवाज गोड , म्होंवाळ . कुळवंत घराण्यांतले सुनेसारको शान्त 
धीर , गंभीर . तो अवचित खर जालो आनी तांणी म्हळे : ' असली चीट बरोवपा 
खातीर म्हजी पेन्सील आनी कागद न्हय . आनी असली चीट पावोवपी मनीस हांव 
न्हय , कळ्ळं ? हांव म्हज्या गांवांत वचून गांवकारांक सांगतलों : सांबाळून रावात , 
वाटमारे येवपाचे आसात . तांच्या आड झुजचे आसा . तांणी आमचेर हात घालचे 
पयलींच आमकां प्राण दिवचे आसात , तयारेन रावात . 

अक्कल नाशिल्लो खंयचे कडलो ! ' बाकिचे सगळे एकाच वांगडा त्या भुरग्या 
चेर उसळळे : ' ओगी बस थंय ! म्हाराजांक म्हुण असलें सांगतात ? पाड पडिल्लो 
पोर ! ' 

मागीर एकलो म्हाराजांकडेन पळोवन म्हणूक लागलो : ' तो तसलोच रेडो , 
काय समजना ताका . मनाक लावन घेवं नाकात तुमी ताचें . सांगात तुमी तुमच्या 
गांवभांवांक जाय तें ... आनी आतां वतले जाल्यार वचात ... पावोवपाक येवची 
गरज आसा ? ' 

पावोवपाक येवपा सारकें दिशिल्लें जाल्यार , एकलो कित्याक येतलों 
आशिल्लों हांव हांगां ? एकलोच वतां ... कोणेच पावोवपाक येवपाची गरज ना . ' 

बरें तर ... वचात तुमी खुशाल . 

म्हाराज गेल्ले तशे एकलेच परतले . बरेच पयस पावल्या उपरांत तांणी काय 
फार आयकले . बहारवटियांनी ते हवेत सोडिल्ले . मध्यान राती सरसवणीक पावन 
तांणी गांवकारांक जागयले . 

पुणून ते रातीच न्हय , तर उपरांत लेगीत केन्नाच सरसवणी गांवांचेर घुरी 
घालपाक वाटमारे आयले नात . 


२ 


एक जिवीत - फुगेटीक लागून लासून गोबोर जाल्लें 


6 


6 


एकोणीस - शें बावेचाळिसांतली खबर . साबरमतिचे बंदखणीत साठेक वरसांचे 
पिरायेचो एक नवो कदी निकतोच भितर सरिल्लो . ताका पळोवन सुमार पंचावन 
वरसांचे पिरायेचो दुसरो एक बारीक किडकिडीत कैदी - मुकदम नमस्कार करून 
विचारूंक लागलो : 

वळखतात व्हय म्हाका ? ' 
नव्या कैदीन मान हालयली आनी म्हळे , ' उगडास जायना ... ' 

उगडास करात . खंय तरी पळेला तुमी म्हाका . 
नव्या कैदीन ताका पथून एक फावट बारकायेन नियाळून पळेलो आनी म्हळे , 
ना , उगडास जायना . 

उगडास जायना ? त्या दिसा . . .रातच्या काळखांत . . . वात्रक न्हये तडी 
वेल्या शेतांत . . .आड्या फाटल्यान एकलो उबो आशिल्लो ... हातांत तुबक घेवन 
उगडास जाता ? ' 

हय , हय . ' वीस वरसां आदीं भरकड्या सावन सरसवणीक बहारवटियांक 
मेळूक वतना वाटेर आड्या फाटल्यान एकलो तुबक घेवन उबो राविल्लो मनीस 
मेळिल्लो . ताची याद जावन नव्या कैदीन अजापान म्हळे , ‘ तो ... ' 

हय . तोच . तुबक घेवन उबो आशिल्लो बहारवटियो हांव , मोती . ' 
मोती ? वीस वरसां आदलो तूं 
हय . वीस पुरी केली म्हाराज . बत्तीस उल्ल्यांत आतां ... ' 
हय . आयकल्लें हांवें , तुका बावन वरसांची ख्यास्त जाल्या म्हुण . 

बावन वरसांची ख्यास्त ! येवजुनच नव्या कैदीचे काळीज खोल खंतींत बुडले . 
बावेचाळिसांत णव ऑगष्टाक देशांत बंड सुरू जाल्लें . आनी रविशंकर म्हाराज कैदी 
जावन साबरमती बंदखणीत पाविल्ले . बावीस आनी बावेचाळिस मेरेन काळांत 
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ते हे भाशेन कितले - शे खेपो साबरमतिचे बंदखणीत येवन राविल्ले . पुणून मोती तांकां 
एकूय फावट मेळूक नाशिल्लो . बाविसांतले ते काळखे राती शेता आड्या फाटल्यान 
तुबक घेवन उबो राविल्लो तो तरणाटो , आयज जाणटे पिरायेर मेळटालो ! काळखे 
रातचो तो मोती जसो कितें मरून गेल्लो आनी हो दुसरोच मोती येवन मेळिल्लो . 
म्हाराजांच्या काळजाक खीणभर भालो तोपिल्ले वरी जालें . कित्याक , मोती जरूय 
तांकां मेळूक नाशिल्लो , तरूय मोतिची खबर ते जाणा आशिल्ले . खबर अशी 

महेमदाबाद तालुक्यात देवकी - वणसोल म्हुण एक गांव आसा . मोती ह्या 
गांवचो बारैयो . * शेतकाम करचें , कश्ट करून जेवचें आनी खावचें , इतले जाणा 
आशिल्लो . लग्न जाल्लो . एक बाबू बायलेचे हांण्डीर खेळटालो . एके ल्हानशे खोपींत 
हे ल्हानशे कुटुंब आनंदान दीस सारतालें . 

एक गरासियो देवकी - वणसोलचो सरकारी मुखेली आशिल्लो . आदींच मुखेली . 
तातूंत गरासियो , देखून ताच्या पुताचे लग्न जालें तें बाकिच्यांगेर जाता ताचेपरस 
गडगडाटांत जालें . तरातरांचो फोग हाडून लायिल्लो . मोतिची बायल धाकल्याक 
हांण्डीर घेवन खोपी भायर उबी रावन , मळबांत फुलां कसो शिंपडपी तो फोग 
भुरग्याक दाखयताली . अवचित एक कीट खोंपीर पडली . आनी पाख्यान मातूय कळाव 
लायनासतना पेट घेतलो . उजो पालोवंक वचचे पयलींच पाखें लासून खोपिचो गोबोर 
जावन ती मातये - भरवण जाली . मातयेच्यो मोडक्यो वणटीच फकत उल्ल्यो . 

मोती केश करपाक महेमदाबादेक वचूंक भायर सल्ला म्हणपाची खबर दुसऱ्या 
दिसा सकाळी मुखेल्याच्या कानार आयली . तेन्ना ताणे रोखड्या रोखडे मनीस धाडले 
आनी मोतीक समजावन वाटे वयल्यानूच परतिलो . फुडली दिवाळी येवचे पयलींच 
आपूण तुका खोप बांदून दितां अशें मुखेल्यान ताका सांगलें . 

मुखेल्याचे उतर ! कितले - शें पातयेवपा सारकें ? धरपत धरपाक मोती 
फाटीफुडें सरपाक लागलो . 

काठियावाडचो एकलो वाणी देवकी - वणसोलाक येवन उदरगतीक पाविल्लो . 
काय देडशाण्यांक दुसन्यांच्या झगड्यांत मदीं पडून फुक्या - सवाय व्हडपण जोडपाची 
संवंय आसता . तसलो हो आशिल्लो . ताणें मोतीक म्हळे : ' चल , तुका जाय जाल्यार 
हांव जामीन रावतां . मुखेल्यान घर बांदून दिलें ना जाल्यार हांव दिवपाक जापसालदार . 
सोड हुस्को आनी वच . . .मार फोल्ग तूं . . . 


, 


एक जात क्षत्रियांची . 


$ आनी एक जात 
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वयल्या पांवडयाची . 


१२ ।.. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


काठियावाडी मनशाच्या तोंडातल्यान ' मार फोल्ग ' हीं उतरां भायर सरतात 
तेन्ना आयकतल्याक चोंयवशीन मोवमोव - शे दिसपाक लागता . शेठ जामीन रावपाक 
मुखार सरिल्लो पळोवन मोतीक देवाच्या पायार तकली दवरिल्ले वरी सू जालें . 
ताचो हुस्को गेलो . आनी तो ' बरें आसा ' अशें म्हणून उठून गेलो . 

आसय बगर तिग्य जीव कशे - बशे दीस सारपाक लागले . आशाड - श्रावणां 
तल्या पिश्या पावसाचे आनी भाद्रपदांतल्या उज्या सारक्या वोताचे दीस तांणी हेवटेन 
तेवटेन कोणाचेय भितोडेक रावन काडले . दिवाळी आयली . पुणून पडिल्ल्या घराच्या 
मातये वटिचेर पाखें मात चडूंक पावले ना . मोतीन मदीं मदीं लजेत - भियेत मुखेल्या 
म्हन्यांत वचून येवचें . आनी गरासिया मुखेल्याचे जिबेवयली म्होंवांत घोळयल्ली 
एकूच जाप आयकून परतुचें -- ' हय , हय , आतां बेगीन करून उडोवया तें , ' आतां 
आनी वेळ लावप ना . ' ' हय , गाडो महेमदाबादेक वचपाचो आसा . थंयच्यान मदेर 
येना फुडें बांदून काड्या . ' ' तूं भियेवं नाका . 

महेमदाबादच्यान मदेर घेवन येतल्या गाड्याची वाट पळोवन दुसऱ्या वरसाचे 
म्हयन्यार म्हयने एका फाटोफाट आयले आनी मोतिच्या हातार ताळयो दिवन कूय 
करून पळून गेले . इल्लें इल्ले करून सगळे न्हिविल्ले वरी दिसपाक लागले . मुखेल्याच्या 
काळजांतली उबूय इल्ली इल्ली उणी जायत वचूंक लागली . चैत्र वैशाखाचेर दुसरो 
पावस झडून तोवूय थंड पडलो . दुसरो भाद्रपद तापून गेलो . रोखडीच दिवाळी आयली 
ही दुसरी दिवाळी . मागीर मुखेल्याची जिब्य मात्शी कडक जाली : ' इतली ताकतीक 
तुका आसा जाल्यार , चल वच , कर केश . . . . म्हाका जमतलें तेन्ना हांव बांदून 
दितलों . तुका जाय तेन्ना कशे जातले ? ' 

मोती आदींच तरणाटो . तातूंत अठरा म्हयन्यां पसून आसय बगर राविल्लो . 
हातांत धारये * घेवन भोवतालो . असली जाप आयतकच तो तापचो ना जाल्यार 
कितें करतलो आशिल्लो ? ताका तापपाचो हक आशिल्लो . पुणून तो ओगी रावलो . 
कांय उलयलो ना . गेलो आनी जामीन राविल्ल्या काठियावाडी वाणयाक ताणें ही 
खबर सांगली . शेठीन ताका जाप दिली : ' म्हज्या बोल्सांतले पयशे खर्चुन तुका घर 
बांदून दिवपाक हांव थोडोच जामीन रावलां ! मुखेल्यान पयशे दिल्यारूच बांदून 
दिवपाची दायकी म्हजी . 


-- 


* धारियूं :- 
: - पाळ . दांड्याच्या तोंकाक धारेचें एक लांब पातें आशिल्लें हत्त्यार . जें 
लाकडां झुडपां , कितेंय कातरपाक उपकारता . बारैया जातिचे लोक तें सदांच 
हातांत घेवन भोंवतात . 
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जाप आयकून मोती घुटमळ्यांत पडलो . जामीन कोणाक म्हणटात ? ' जामीन ' 
हाचो अर्थ कितें ? तो अर्थ सोदपाक लागलो . वाणयान जामीन रावतां म्हुण सांगिल्लें 
त्या वेळार ताणे हे स्पष्ट कित्याक केलें ना ? लिपोवन कित्याक दवल्लें ? मोतीक 
आतां देड वरसा उपरांत वाणयाच्या पोटांत कितें आशिल्लें तें कळिल्लें . मोतिचें रगत 
तिडकीन सळसळूक लागले . ताणें वाणयाक म्हळे , – ' तुका फाटीं सरूंक मेळचे ना . . . 
सुके काश्टेन तूं सुटपाचो ना . 

' जाय तें कर तुका . ' वाणयांची शेंकड्यांनी पोरां आजयवेर में उलोवन मागीर 
सदांच पच्छातापाक पावल्यांत तीच उतरां हाच्याय तोंडातल्यान भायर सल्ली . 

एक दीस सकाळी मोती गांवांभायर वचूंक गेल्लो . त्याच वेळार जिस्त वाणी 
परसाकडे वचून आयिल्लो आनी तळ्याकांठार तांबयो घासूक बशिल्लो . आपणाक 
देणी आशिल्ली खोंप मोतीन ताचेकडेन मागली . हरशीय जाल्यार , सकाळी उठनाफुडें 
कोण्य खरेलें देणे वसूल करूंक आयल्यार मनशाक सट्ट जाता . तांतूंत मोतिचे देणे . 
जाका आपूण कांयच देणो ना ताचें ; सूर्य निकतो उदेता थंय आसा , असल्या म्हुर्तार 
देणे वसूल करूंक आयिल्ल्या मनशाक पळोवन शेठीक कितें जालां जातलें , शेठिकूच 
खबर . मोती ' उठ फातरा , पड पांयांर ' असो आंगार आयिल्ले वरी शेठीक दिसलो . 
कित्याक लागून कोणाक खबर , घडये अठरा म्हयने मेरेन जो कांय करिनासतना 
ओगी रावलो तो करून करून कितें करतलो , अशें दिसून जावये , शेठीन ताका तळ्या 
कांठारूच उगडी नागडी जाप दिवन उडयली 

तुका जाय तें कर तूं .. 

मोतिच्या खांदार धारिये आशिल्लें . एकाच घपक्यान ताणे वाणयाची तकली 
ताच्या धडा पसून वेगळी उडयली , आनी पळ्ळो . अडेच वरसां सुमार तो सोयां 
धायन्यांगेर लिपून रावलो . उपरांत , नामधारियान वाटमान्यांची टोळी उबी केली 
तेन्ना तो ताका वचून मेळ्ळो . आनी ताचो शागीर्द जालो . 

मोती नांवाचो एकलो बारैयो एका वाणयाचो खून करून बहारवटियो जाल्लो , 
आनी एक दीस पोलिसांच्या हातांत पडिल्लो , ताका मागीर बावन वरसांचे बंद 
खणिची ख्यास्त जाल्ली , म्हणपाची खबर म्हाराजांक आशिल्ली . पुणून वात्रक 
न्हये तडी वेल्या शेतांत त्या दिसा नामधारियाची टोळी काळखांत लिपून राविल्ली 
त्यावेळार , तांचे भेटेक वतना आपणाक आड्या कडेन तुबक घेवन जो बहारवटियो 
मेळिल्लो तो होच मोती आशिल्लो म्हणपाची खबर म्हाराजांक पयली वयली आयजूच , 
एकोणीसशे बावेचाळिसांत , खासा मोतीन सांगल्या तेन्नाच कळिल्ली . 

उपरांतची ताची कथा आतां बंदखणीत पावतकूच कळ्ळी- 
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तरण्याबांड मोतीन बंदखणीत पावल दवरिना फुडें पयलो पराक्रम केलो तो , 
बंदखणीत आपूण कसलेच काम करपाचों ना अशें अधिकाऱ्यांक सांगून उडोवपाचो . 
सादें काम , मध्यम काम , कठीण काम कसलेच ना . दांत्यार दळप , निखालूस ना . 
घाणो चालोवप , ना . बांयचे उदक काडप , ना , केन्नाच ना . रांदपाचे काम बंदखणीत 
कोणूय मागून घेता ; तें तरी ? ना . सादी सान्न ? ना . ना . ना . हो कसलेंच 
काम करिना , सदांच ना म्हणटा म्हुण मोतीक बंदखणीतूय एका फाटल्यान एक ख्यास्ती 
जायत रावल्यो . आनी मोती त्यो मोन्यानी भोगीत रावलो . ' जेल - मॅन्युअलां'त ख्यास्तींक 
अंत नाशिल्लो . मोतिच्या धिराकूय अंत नाशिल्लो . हाताक कडयो , पांयांक बेडयो , 
करतां करतां तेरा दीस हाका उपाशी दवरपा ' मेरेनची ख्यास्त ताका जाली . इकराव्या 
दिसा मोती धूवळून पडलो . ताची सुद्द गेली . दोतोरांनी ताका खावंक दिवंक लायलें 
आनी सुद्दीर येतकूच विचाल्लें : 

आतां तरी काम करतलो काय ना ? ' 
ना ... ' मोतिचो आवाज बदल्लेलो . जाप बदलूक नाशिल्ली . 
बरें आसा . . .घालात हाका काळखा कुडीत . . . ' हुकूम सुटलो . 

मोती एके काळखा कुडीत पडलो . एकलो एकमुळो . एक दीस , दोन दीस , सात 
दीस जाले . एक म्हयनो , दोन म्हयने . . . स म्हयने जाले . एक वर्स , दोन वरसां ... 
( धीर धर गे लिखणे ! ) तीन , चार , पांच , स . . . एका सारकी स वरसां - एका 
दिसाची लेगीत सूट नासतना -- सारकी स वरसां मोती एके काळखा कुडीत एकलो 
एकमुळो रावलो . 

सव्या वरसा त्या इलाख्यांतलो बंदखणिचो मुखेली - डिस्ट्रिक्ट जेल सुपरि 
टेंडेंट – कर्नल भंडारी इन्स्पेक्शनाक येता . काळखा कुडी मुखार येवन उबो रावता 
आनी ऑर्द सोडटा 

इसे खोल दो . ' 
जिती समाधी उक्ती जाल्ले वरी कूड उकती जाता . 
भितर मोती बारैयो उबो आसता . जितो , जिवो ... 
कितें , आतां तरी काम करतलो काय ना ? ' मुखेली विचारता . 
ना . ' . मोती तीच जाप दिता . 

बरें आसा , तुका जाय तशें . नाका करूं काम . हाका काडात हे कुडीतल्यान 
भायर .... कांयच काम दिवप ना हाका . रावं दी मजेंत ... ताचे वाटेक वचूं 
नाकात कोण . ' ... ऑर्द सुट्टा . 

स वरसां उपरांत परत एक फावट मोतिची कूड हेरां कैदी वांगडा रावपाक 
मेकळी जाता . 

तीन दीस जावंक नात हे खबरेक . मोती कर्नल भंडारी मुखार येवन उबो . .... 
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सायबानू . . . एक अर्ज करपाचो आशिल्लो म्हाका ... ' 
कसलो सांग ? ' 
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म्हाका काम जाय . 
' कितें ? ' भंडारीन अजापान विचाल्लें . 

हय , काम जाय म्हाका . कामा बगर उबगण येता . 

भंडारीन ताका कांयच विचाल्लें ना . इतले दीस कित्याक ना म्हणटालो , आयज 
अकस्मात जाय कित्याक म्हणटा , कितें जालें , कांयच ना . एक उतर लेगीत काडलें ना . 
इतलेच म्हळे- तुका जाय जाल्यार कर . नाका जाल्यार करूं नाका . 

तेदूसच्यान मोती आपखोशयेन बंदखणीत कामां करपाक लागलो . कामां करू 
करून बंदखणीत ताणें ‘ बरो कैदी ' म्हुण नांव जोडलें आनी एक दीस तो मुकदम * 
जालो . ताच्या माथ्यार हळडुवो फेंटो आयलो . वेगळ्या वेगळ्या बंदखणींनी ताच्यो 
बदल्यो जावपाक लागल्यो . 

रत्नागिरिचे बंदखणीत मुकदम म्हुण तो आशिल्लो . तेन्ना एक दीस गांधीचे 
लोक कैदी जावन बंदखणीत पावले . तांच्यांत एकली बायल - मनीस , गजरातेतल्या 
' म्हाराज ' नांवाच्या कोणा एकल्याची धूव आसा म्हणपाचें मोतिच्या कानार आयलें . 

म्हाराज ! पंदरा - वीस वरसां आदलें तें पवित्र नांव मोतिच्या कानार पर्थन 
एक फावट पडिल्लें . ' म्हाराजांची धूव हांगा पावल्या ? ' मोती धांवत बायलांच्या 
वार्डात गेलो . थंय वचून ताणे रविशंकर म्हाराजांचे धुवेक सोदून काडली . तिचे पाय 
धल्ले आनी म्हणूक लागलो-- ' बाय , तुका कितें लागत तें म्हाका सांग . . तुजो 
बापूय म्हजो गुरू . . . कळ्ळे ? तं मातूय काचाबूल जावं नाका हांगा . 

हे भाशेन एके बंदखणींतल्यान दुसरे बंदखणीत भोंवत भोंवत मोती तरण्याचो 
जाणटो आनी जाण्ट्याचो म्हातारो जावन एकदीस साबरमतिचे बंदखणीत आयलो . 
आनी येवन थीर जालो . ताच्यो बदल्यो सोंपिल्ल्यो . म्हाराज थंय पावले तेन्ना वात्रकच्या 
शेतांतले ते भेश्टावणे रातिचो उगडास दिवन तांकां तो मेळिल्लो . 

राजकी कैदींक ज्या वॉर्डात दवल्लेले थंय मोतीन मेकळेपणान वचचें , खबरी 
करच्यो . खबरी आयकुच्यो . अवचित कानार पिल्लुक पडना फुडें उठून उबो रावचें 
आनी म्हणचे - ' बरें तर , येतां हांव . . .बा आपयता . 

बा ? कोण बा ? ' राजकी कैदींनी अजापान विचारचें . आनी मोतीन जाप 
दिवची , ' बा म्हळयार ' मॅस ' ( mess ) . . . ती आवय आमची हांगासल्ली . थंय 
वतकच ती जेवंक खावंक दिता . . . म्हणटकूच , आवयूच जाली ना ती ? ' 


, 
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एक दीस म्हाराजांक भायल्यान कोणे मक्याची बोंडां धाडिल्ली . तांतलें एक 
काडून म्हाराजान मोतीक दिले . मोती बोंडा कडेन पळेत रावलो . ताच्या दोळ्यांतल्यान 
दुकां व्हांवपाक लागली . तोंडातल्यान उतर लेगीत फुटले ना . मोन्यांनी ताणें बोंड जमनीर 
दवल्लें . मागीर ताका पाया पडलो . उपरांत ताचे भोंवतणी एक प्रदक्षणा काडली .. 
आनी म्हणूक लागलो . ' बा , आयज बावीस वरसां उपरांत तुका पळेतां हांव . .दोळे 
भरून पळोवंक दी रूप तुजें .. इतल्या वरसांनी आयजूच भेट जाल्या तुजी म्हाका . 

मोतिची उतरां बाकिच्यांनी आयकलीं . ताणे काडिल्ली प्रदक्षणाय तांणी 
पळेल्ली . सगळ्यांची तोंडां पडली . गूजरातचे मुंयेर जल्मा आयिल्लो तिचो हो पूत 
बावीस वरसां मेरेन मक्याचे बोंड पळोवंक पावूक नाशिल्लो . आयज पयलेच फावट 
पळोवन खुशालभरीत जाल्लो . 

तें पळोवन म्हाराजान आपल्या राजकी सांगात्यांक विचाल्लें , ' भावांनो , आतां 
ही बोंडां आमच्या गळ्या सकल देवंतली ? ' सगळ्यांनी ना म्हुण मानो हालयल्यो . 
बोंडां खावपाचो धीर आयज कोणाक जाय सारको नाशिल्लो . 

म्हाराजान मोतीक सगळी बोंडां काडून दिली . आनी म्हळे , – ' घे , सगळी व्हर . 
भाजून खा आनी तुजे सारक्या बाकिच्यांकूय दी खावपाक ... ' 

च्ये . .च्ये . .भाजूक खंय वतलों हांव ? ' अशें म्हणून मोती तुरतुरीत गेलो . 

एकदीस मोतिचो पुराय इतिहास रविशंकर म्हाराजांनी बंदखणींतले आपणाले 
सांगाती दादा ( गणेश वासुदेव ) मावळंकरां मुखार दवल्लो . मावळंकर गूजरातेंतले 
एक देशभक्त कायदे - पंडित . मोतिचो इतिहास आयकून तांचे काळीज कळवळून आयलें . 
तांणी मोतिचे वतीन सरकाराक एक दयेचो अर्ज बरोवन धाडलो . तातूंत ह्या मनशाचे 
तरणेपण खंयच्या प्रसंगाक लागून खुनाचे वटेन वळ्ळे ते सांगलें . बावीस वरसां पसून 
ताची वाट पळेत ताची बायल आनी पूत बसल्यांत , हाचो उगडास करून दिलो . ताचें 
तरणेपण मातये भरवण जालां , आयुश्यांतली जी कितें दोन चार वरसां उल्ल्यांत ती 
आतां बायल - भुरग्यां सांगांतान ताका सारूंक मेळची म्हुण मागले . 

अर्जाचो परिणाम जालो . ख्यास्तिची तीस वरसां माफ जाली . आनी सरकारान 
एकदीस मोतीक साबरमती बंदखणिच्या दरवट्यांतल्यान भायर सोडलो . पुणून घरा 
वचपा खातीर न्हय , ताका वडोदरा राज्या सुवादीन करपा खातीर . कित्याक , वडोदरा 
राज्यांत केल्ल्या गुन्यांवांची व्हडली ख्यास्त अजून ताची भोगपाची उरिल्ली . * 
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* थंयचे धा वरसांचे बंदखणिची तीन वरसां भोगून मोती एकोणीसशे सव्वेचाळिसांत 

घरा परतलो . 


३ 


हाजरी 


रातच्या णवांच्या सुमाराक धोलार बडयो पडल्यो . थोड्याच वेळांत सरकारी 
सोप्या * मुखार गांवचो लोक चोंब्यांनी येवन बसपाक लागलो . एके वटेन बायल्यो 
बसल्यो , दुसरे वटेन दादले . 

सोप्यार लापयांवाच्या उजवाडांत एकलो मनीस कागद आनी तितेर पेन घेवन 
बशिल्लो . ताका आयिल्लो लोक नमळायेन सलाम करतालो . पुणून तो ह्या सलामांक 
व्हडलोसो लेखिनासतना आंगणांत कदेल घालून बशिल्ल्या आपणाल्या सोयऱ्याच्या 
तोंडाकडेन भौन भौन पळेतालो . ताचेर आपणाले सत्येची आनी व्हडपणाची छाप 
कशी कितें पडटा हाची सोद घेवपांत ताची नदर गुल्ल आशिल्ली . सोयऱ्या खातीर 
थंय बगलेक ताणे एक खाट घाल्ली . तिचेर एक दाट , मोव - मोवशे रुंद कुल्चांव पात 
ळायल्लें आनी ताचेर दुदासारकी धवी फुल्ल चादर हांतल्लेली . वयर एक मोव उशेय 
दवल्लेलें . 

कागद घेवन बशिल्लो मनीस लांपयांवांच्या उजवाडांत एका फाटल्यान एक 
नांवां वाचीत रावलो आनी मुखावेल्यान ‘ हाजीर , हाजीर ' , ' हाजीर ' अश्यो जापो 
येवपाक लागल्यो . 

करसन पूंजा . . .हाजीर . मोती देवा . . . हाजीर . गुलाब काळा . . .हाजीर . 

हाजीर ' म्हणपी मनीस एकतर हाजीर म्हळया उपरांत उठून चलूक 
लागतालो वा आपखोशयेन बसून रावतालो . 

नांवां वाचपी मदींच बायलांची नांवां घेवपाक लागलो . तेन्ना बायलांच्या 
तरेकतरा बारीक गोड आवाजांत ‘ हाजीर ' , ' हाजीर ' गाजूक लागले . 

तीन वणटी आनी पाखें आशिल्लो एक सोपो . गूजरातांतल्या दर एका 
गावांत तो पळोवंक मेळटा . नाटकां , खेळ करपाक , पंचायतिच्यो सभा घेवपाक , 
सांजच्यो साद्यो खबरी करपाक असो तरेकतरांचो ताचो उपेग लोक करतात . 
परकी कोण आयलो जाल्यार ताक न्हिदपाकूय थंय मेळटा . 
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जीवी शनयो ... हाजीर . मणी गलाब . . .हाजीर . 

हे निमाणे ' हाजीर ' कानार पडनाफुडें नांवां वाचपी गरासियान कागदांतल्यान 
तकली वयर काडली आनी बायलांकडेन पळोवन म्हळे 

हे हाजीर कोणे म्हळ्ळे ? ' 
हांवें तें , मणीन . ' एके बायल मनशेन जाप दिली . 

खरीच मणी तूं ? म्हाका फटोवंक सोदता ? हांगा यो मात्शी , दाखय पळोवया 
तोंड तुजें .. 

ती उबी रावली आनी लापयांवांच्या उजवाडांत आपलें पडिल्लें तोंड दाखोवन 
तिणे म्हळे : ' पळे तोंड . 

' बरें आसा . . . वच ' अशें म्हणून त्या मनशान सोययाकडेन पळोवन म्हळे ... 
केन्ना केन्ना एका बदला दुसरें रांडुल हाजीर म्हणटा .... दिसता जातले पापणींक 
ह्या पिश्याक कांय कळना म्हुण . पुणन नकळत त्यो , एक - एकलेक आवाजा वयल्यानूच 
वळखतां हांव ... पोर व्हय तर हांव काल पयरचो ! 
इतलें म्हणून 

तो परतो कागदा वयलीं नांवां घेवपाक लागलो . 
हे वाटेन कदेलार बशिल्ल्या सोयऱ्याच्या नितळ शान्त तोंडावेल्या शिरांतल्यान 
सळसळिल्ले रगत धांवपाक लागले . तिडक , लज , निशेणी आनी काळ्या फुडाराच्या 
भयान ताच्या तोंडार तरेतरेची चित्रां उठपाक लागली . 

हाजिरी सोंपली तेन्ना मुखेल्यान कागद कवळ्ळो आनी सोययाकडेन पळोवन 
म्हळे- आतांच्या पुरतो हुस्को सोंपलो . रातचे काय करिनात जाल्यार पुरो हे . ह्या 
पाडा पडिल्ल्यांचे काय सांगू नज . हांगा हाजिरी दिवन वतले आनी चाळिशेक मैल 
मुखार वचून कोणाचेंय घर फोडटले . . . असले पाडापडिल्ले लोक हे ... ' 

' बायलांय ? ' सोययन विचाल्लें . 

काय विचारूं नाकात . चोरांच्यो धुवो , चोरांच्यो बायलो आनी आवयो 
ह्यो ! गायकवाड सरकारान बेश्टो ह्या लोकांक गुन्यावकारी जातिचो कायदो लागू 
करूंक ना ! रूप आनी मिजास पळेत जाल्यार राजांची , कामां मात चोरांची . बायलांय 
म्हुण कितें , तसलींच . एकाच मुगाच्यो दोन दाबयो . सुमाराच्यो न्हय ह्यो पाटणवाडिया 
जातिच्यो बायलो . कितलीय जाल्यार जात कोळयांची . 

मात्शे थांबयशात व्हय तांकां ? म्हाका उलोवंक जाय तांचेकडेन . ' सोयऱ्यान 
आपल्या सदच्याच थंड बारीक आवाजान विचाल्लें . 
६ कांय जातींक ब्रिटीश सरकारान ' क्रिमिनल ट्राइब्ज ' म्हुण थारावन तांचे खातीर 

एक खेरीत कायदो केल्लो . 
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' बरे भाशेन . एय , खंय वतात ? हो हांगा तुमचो बापूय बसला तो दिश्टी 
पडना तुमकां ? बसात , ताच्या उपदेसाची दोन उतरां आयकून वचात . 

बायलो उठून गेल्ल्यो . दादले वचपाक उठिल्ले . सर्कशीतल्या शिकयल्ल्या 
जनावरां भाशेन ते पथून येवन आंगणांत आपापले सुवातेर बसले . 

कदेलार बशिल्ल्या पुणून मात्शे उचांबळीत जाल्ल्या सोययन तांकां पळोवन 
आपल्या नमळायेच्या गोड आवाजांत विचाल्लें : 

ही तुमची हाजिरी सदांच जाता ? ' 

दिसाक दोन खेपो . ' मुखेल्यान जाप दिली . आनी हात अचळय आपल्या 
मिशयांचेर व्हेलो . सोययन ताचेकडेन लक्ष दिनासतना लोकांक विचाल्लें : 

तुमकां आवडटा ही हाजिरी ? 

आमचे आवडीक कोण विचारता ? आवडूं , ना - आवडूं , येवचेंच पडटा . आमी 
आनीक कितें करतले ? -- ' ओगी आशिल्ल्या लोकां भितल्ल्या एकल्यान थोड्या 
वेळान जाप दिली . 

बायलांक हाजिरी दिवंक येवचें पडटा तें तुमकां मानवता ? ' 

हय तर ... ' एक आवाज आयलो . तो आयकून सोयन्याक अजापाचो धसको 
बसलो . ताणें ही जाप दितल्या तरणाट्याच्या तोंडाकडेन पळोवन थंडसाणेन विचाल्लें 
कित्या खातीर ? 

कित्या खातीर म्हळयार ? हाजिरी नाशिल्ली त्यावेळार रांडलांक आमी 
पेटलीं जाल्यार फुगार जातालीं आनी धांवन कुळारा वताली . आता पेट्रपेटून 
फाटिचो कणो मोडून घालो जाल्यारूय घर सोडून वचनात ... हांगा हाजीर रावचे 
पडटा न्हय ? ना जाल्यार उरतात ती ? आतां पेट , पेट ... कितलीय पेट , आय - व्य 
लेगीत करिनात रांडलां ... बरेच जालें ही हाजिरी येवन ... 

खूब जाण हांसले हे आयकून . कांय ओगी रावले , उपरांत दोगा तिगांनी ताका 
तापोवन म्हळे , ' ओगी बस थंय . ' 

दुकर खंयचे कडलो ! ' 
' असले म्हुण केन्ना उलयतात ? ' 

पिसांट खंयचे कडलो . . . उलोवंकूय येना . पाडापडिल्ल्याक . 

मुखेलीय सोयऱ्याच्या तोंडाकडेन पळोवन हांसलो . सोयन्याचो जीव खंती 
जालो . थोड्या वेळान ताणे लोकांक विचाल्लें-- तुमचे भितल्लो कोणूच म्हाका 
आयज तुमगेर न्हिदपाक व्हरचो ना ? 

कितें ? ' मुखेल्यान अजापान विचाल्लें : ' ह्या कोळयांगेर - शे कित्याक न्हिदूक 
वचूंक जाय तुमकां ? हांगा हातरूण घाला तुमचे खातीर . न्हिदात हांगाच सुसेगाद ! ' 
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ना . ना . म्हाका हांगा न्हीद पडपाची ना ... ' 

इतलें उलोवन सोयरो आपली पोती हातांत घेवन वचपाक रोखडोच उठलो . 
आनी मुखेली अजापाच्या धसक्यांतल्यान उठासर ह्या लोकांभितल्ल्या एकल्या 
वांगडा पाटणवाडियांच्या * भिरांकूळ वाड्यार रात सारपाक चलपाक लागलो . 

सोयऱ्या विशीं मुखेल्याक जो भौमान आशिल्लो तो ताची ही करणी पळोवन 
साप देवलो . ' कोळयांगेर , चोरांगेर न्हिदपाक वचप ह्या भटान ? शीः शी : शी : 

काय म्हयन्यां पयलीं सोयऱ्याची आनी ताची वळख जाल्ली . बाबर देव्या 
सारकेल्या वाटमायऱ्यांक आसरो दितात हे निमित्य काडून सरकारान खेडा जिल्ल्यां 
तल्या लोकांचेर एक कर बसयल्लो . ताका हैडिया वेरो ' ह्या नांवान लोक वळखताले . 
ताच्या आड खेडा जिल्ल्यांत चळवळ जाल्ली . हे चळवळीत एका गावांत मुखेल्यान 
सोयऱ्याक पळेल्लो . अवचित् आयज तो हांगा पाविल्लो . तेन्ना ताका आग्रो करून ताणे 
दवरून घेतिल्लो . आपली सत्या आनी अधिकार ताका दाखोवचो अशें ताच्या मनांत 
आशिल्लें . वागा - शिवा सारक्या ह्या लोकांचेर आपूण एकलोच केदी धाक बसोवंक 
पावलां हे दाखोवपाची ताका उमळशीक आशिल्ली . सोयऱ्याची सरकारी सोप्याचेर 
न्हिदपाची ताणेच वेवस्ता केल्ली . ' ओगीच हो भौमान दिलो हाका . ' अशेशें ताका आतां 
दिसपाक लागले . ' फावऽ नाशिल्लो हाका तो ' अशें मनांतल्या मनांत म्हणून मुखेली 
फणफणत उठलो ‘ चल या रे ' अशें म्हुण आपल्या हाता सकलच्या मनशाक लापयांव 
घेवन येवपाक सांगलें आनी तिडकीन तो घरा गेलो . 

मध्यान रात जाल्ली . सोयरो जे खोपीर रात काडपाक राविल्लो थंय कोणेच 
आपय नासतना पुराय गांवांतले पाटणवाडये एकठांय जाल्ले . हाजिरीचें येवजून सोय 
न्याचो जीव वयर सकल जाल्लो . तो मनांतल्या मनांत म्हणपाक लागिल्लो 
अधोगतिच्या तळाक व्हरून पावोवपी कसली ही हाजिरी ! हे जातींतलो एकान एक 
मनीस आवयच्या पोटांतल्यान जल्मा येना फूडें गुन्यांवकारी थरता ! दादल्यांचे बरें 
आसा , बायलां लेगीत ? एक एकलेचे नांव घेवचें , ' हाजीर ' म्हण्टलेच्या आवाजाचो 
दुबाव घेवचो , इतल्या ह्या लोकां मुखार त्या देड दमडेच्या सरकारी मुखेल्यान तिका 
आपोवची , माथ्या वयलो पदर काड म्हुण सांगून तिचे रूप पळोवचें , खरीच ती काय 
कितें हें पडठाळचें . . .आनी खासा आपणाल्या बायलांची हाजिरी घेतात म्हुण 
दादल्यांनी मुमुरख्यांनी हांसचे ! ... कितें हैं सगळं ! 


मनशाक 


* एक जात ‘ गुन्यांवकारी जाती'तले वळेरेंतली . 

प्यूनिटीव्ह टॅक्स 
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ताच्या काळजांत येदोळ पसून हे खदखदताले . मध्यान राती जमिल्ल्या ह्या 
लोकांक पळोवन ताका मात्शे ल्हव दिसले . हो जमिल्लो लोक ताका आपलोसो दिसलो 
मोगाची मनशां मेळची आनी जिवाक बरे दिसचें , तशे - शें ताका ह्या लोकाक पळोवन 
दिसपाक लागले . ह्या लोकांतले खूब जाण चोरयो करतात , घरां फोडटात हे तो जाणा 
आशिल्लो . धवाड्यांतले लोक देव , धर्म , पुण्य , नीत बी गुणांक ज्या अर्थान समजतात 
वा मानतात त्या अर्था पसून , ते देखी पसून हो लोक खूब खूब पयस आसा म्हणपाचेंय 
तो जाणा आशिल्लो . तरी आसतना ताका तो आपलोसो दिसतालो . माये मोगाचो 
दिसतालो . तो चड कांय उलयलो ना , फकत इतलेच विचाल्ले ताणें तांकां , ' ही हाजिरी 
तुमकां आवडटा ? ' 

आवडना . पुणून कितें करतले आमी ? घर आमचें सामकें पयस , शेतांत .. 
थंयच्यान दोन दोन फावटी मारच्यो पडटात आमकां दिसपट्टयो , ही हाजिरी दिव 
पाक . भुरगी घरांत रडटात , तांकां तशीच उडोवन म्हातान्यां - कोतान्यांक आनी हांतुळ 
णार पडिल्ल्यांक लेगीत वचचें पडटा , चुकनासतना ' 

तुमच्या बायलांचो हो अपमान तुमकां सोंसता ? ... ' 

कोणेच जाप दिली ना . लजेन सगळ्यांनी मानो सकल घाल्यो . कोणाचेच जिबेर 
फकाणाचें लेगीत एक उतर आयलें ना . 

सोयऱ्याच्या काळजांत आशेचें एक कीर्ण उदेलें- ' उल्लां तर हांच्यांत थोडे 
मनीसपण अजून ! ' ताणें मनांतल्या मनांत म्हळे . आनी तांकां सांगले - ' फायच्यान 
हाजिरी दिवंक वचप ना . . . कळ्ळं ? 

ही बुद्द दिवन तो न्हिदलो . पुणून मदींच ताका दिसपाक लागलें , सारकी बुद्द 
दिली ना आपणे हांकां .. .ताकतीक केली . हे वाटेन ह्या लोकांचे कल्याण जावपाचें 
ना . भुरग्यां सारके लोक हे . सादे , भोळे . 

सकाळी उठून तो भायर सल्लो . एका गांवांतल्यान दुसऱ्या गावांत , शीं वोत 
तान - भूक कित्याचीच पर्वा करी नासतना तो चलत रावलो . मोटार , गाडी कित्यांतूच 
बसप ना हो ताचो नेम आशिल्लो . चलत चलत नीट वडोदयाक पावलो . इतले 

चलून 
लेगीत ताका मात सुद्दा पुरो जावंक नाशिल्लें . 

वडोदन्याच्या पोलिस अधिकाऱ्याकडेन ताची हय - न्हय - शी वळख . अधिकाऱ्यांत 
मात्शे मनीसपण आशिल्लें . ताणें वचून अधिकाऱ्याक सांगलें 

ह्या लोकांची हाजिरी काडून उडयात . 

अधिकारी ह्या लोकसेवकाची ताकतीक पळोवन मात्सो हांसलो . ताणे म्हळे , 
एकाच हुकमान म्हज्यान ही हाजिरी काडून उडोवं येता . पुणून तातूंत तुमकां कसलोच 
लाव जावपाचो ' ना . 
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२२ । . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


' 


म्हळ्यार ? ' 

' ते तुमच्या उपकारांत उरतले असली एक वाट सोदून काडात . तुमी सांगतात 
तें तांणी करूंक जाय . आनी तुमी तांचेकडल्यान बरी बरी कामां करून घेवंक जाय . ' 

' कितें केल्यार जायत अशें ? ' 

' तांकां अशें दिसूक जाय कि तुमी जांची हाजिरी काडूंक सांगतात तांचीच 
हाजिरी वता . तुमी जांची नांवां आमकां दितात तांचोच आमी विचार करतात . 
अशें तांकां दिसलें म्हणटकूच बाकिचे आपशींच तुमचेसरी येतले . ' 

ही बुद्द घेवन म्हाराज थंयच्यान भायर सल्ले . पांयांनी परत एका फाटल्यान 
एक गांव माड्डीत शी वोत कित्याचीच पर्वा करी नासतना , मातूय पुरो जायनासतना 
चलत गेले वटादन्याक . ताणी पांच गांव वेंचून काडिल्ल्ले . तांतलो हो एक , तांगेलोच 
जल्मगांव . थंयच्या सगळ्या पाटणवाडिया लोकांक एकठांय करून तांणी सांगलें , 
' चलात म्हज्या वांगडा पेटलादाक . हांव तुमची हाजिरी काडून उडोवंक लायतां . 

पुणून तांचे म्हणणे कोणेंच व्हडले - शें मनार घेतले ना . हाजरिच्या त्रासांत 
गळ्यामेरेन बुडिल्ल्या ह्या लोकांनी ह्या मनशाचे म्हणणे एका कानान आयकून दुसऱ्या 
कानांतल्यान सोडून दिले . तंबाकू ओडीत सूस्त बसून रावले . हांगा खासा तांगेल्याच 
गावांत ह्या मनशाक कोण सारको वळखनाशिल्लो . सांगत तें करून दाखोवपी मनीस 
जरूय जालो तरूय हाजरिची ह्या लोकांक इतली संवय जाल्ली कि ती तांकां सभावीक 
शी जावन पडिल्ली . ती काडून उडोवपाची कोणाकूच व्हडलीशी उमळशीक नाशिल्ली . 
तरी आसतना वटादांतल्या पांच - सात पाटणवाडयांक ताणे चिमटे काडून , फाटल्यान 
लागून तयार केले आनी तांकां घेवन तो पेटलादाक पावलो . थंय वचून ताणे ' हांची 
हाजरी काडून उडोवची ' अशें मागून एक अर्ज फौजदाराक बरोवन दिलो . 

फौजदार अर्ज पळोवन खुबलो . किळांच्यो मारीत उठलो . – ' कसलो अर्ज हो ? 
ह्या हरामखोर कोळ्यांची हाजिरी काडून उडोवपाचो ? ' अशें म्हणून आयुश्य भर 
शिकिल्ल्यो सगळयो गाळी हाडून ताणे म्हाराजां मुखार रकयल्यो . 
हे पळेयात , फौजदार सायब . . . 

म्हाराजान म्हळे : ' हांव सांगतां तशें 
करात . हो अर्ज तुमी वयर धाडून दियात वयल्या लोकांक जाय तें करूं दी . ' 

काय दिसांनी , वटादरा आनी हेर गांवांतल्या सगळ्या बायलांची , आनी जांचे 
अर्ज आयिल्ले त्या सात दादल्यांची हाजिरी काडून उडयल्याचो हुकूम वडोदया 
सावन फौजदाराच्या हातांत येवन पडलो ! 

फौजदार तर अजापांत पडलोच , ग्रामपंचायतीय आजपांत पडल्यो . पाटण 
वाडियांची हाजिरी काडून उडोवन सरकारान तांकां चोरी - लूट करपाचो जसो कितें 
परवानोच दिवन उडयला अशें तांकां दिसले . पंचायतींत कांय व्यापारी सावकार 
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आशिल्ले . हाजिरी आशिल्ल्यान तांचे काम जाताले . पाटणवाडिया कडल्यान कळांतर , 
देणे बी वसूल करपा वेळार ते मड्या फाटल्यान हिरांटे येतात ते भाशेन हाजिरी 
वेळार आपापल्यो पटयो घेवन हांगा येताले आनी कळांतर देणे बी वसूल करून वताले . 
हाजिरी गेल्ल्यान तांची ही सोय ना जातली , खंय वतले , हेवाटेन तेवाटेन शिंपडलेल्या 
लोकांक सोदपाक ? ग्रामपंचायतिनी हुकमाआड सरकाराक अर्ज करून सांगले- ‘ ह्या 
लोकांक गांवांत येवन रावपाक तरी सांगात . 

परिणाम : हाजिरी परत सुरू जाली . 

म्हाराज एका गांवात पाविल्ले . थंयच हाजिरी परत सुरू जाल्ल्याची खबर 
तांच्या कानार आयली . दुसऱ्याच दिसा फांतोडेर म्हाराजांचे अनवाणे पांय वडो 
दन्याचे वाटेन तुरूतुरू चलपाक लागले . थंय पावना फुडें ते पोलिस अधिकाऱ्याच्या 
दारांत वचून उबे रावले . 

अधिकाऱ्यान आपल्या हाताखालच्या सांगात्याक सांगलं-- हांकां डिस्ट्रीक्ट 
मजिस्ट्रेटासरी व्हरून पावय . 

बरें . ' अशें म्हणून सांगात्यान म्हाराजांक आपले घोड्या - गाडयेत बसपाक 
सांगलें . 

हांव गाडयेत बसना . 
मागीर ... ? ' 
तुमी वचात मुखार , हांव चलत येतां . 
चलत तुमी केन्ना पावतले थंय ? ' 
धांवत येतां हांव . तुमी हुस्को करूं नाकात . 

ही जाप आयकून सांगात्याक हो भट अन्नाडी , रानवट्याचो अवतार कसो 
दिसलो जाल्यार आजप न्हय . ' हो आता शारांतल्या रस्त्यां वयल्यान धांवत येतलो ? ' 
ताणें मनांत म्हळे आनी तो 

हे वाटेन खरेंच , म्हाराज ताचे गाडये फाटल्यान धांवंक लागले . मॅजिस्ट्रेटाच्या 
बंगल्यार ते पावले तेन्नाच जिस्त सांगात्याची गाडी बंगल्यार पाविल्ली . सांगात्याक 
गाडयेंतल्यान देंवन बंगल्यांत भितर सरतना म्हाराजांनी पळेलो . ताची घोड्यागाडी 
आनी म्हाराजांची पांया - गाडी हांचे गतींत फकत अर्द मिणटाचो फरक पडिल्लो . 
पुणून- 

ह्या अनवाणया भटाक भितर कोण सोडटलो ? दरवानान ताका भायरूच 
आडायलो . ' बाबा रे भितर वचून सांगून तरी यो . हांव आयलां म्हुण . . .सायबानूच 
म्हाका आपयला हांगा . सायबाचे ह्याच खिणाक काम आसा म्हजे कडेन . ' म्हाराजान 
ताका विनयलो . 


मुखार गेलो . 
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चल , चल ... सायबांकडेन पोलिस नायब - सायब येवन बसल्यात . ते भितर 
आसतना कोणाकूच भितर वचूंक मेळपा ना .. 

म्हाराजांक ताणें भितर वचूंक दिले ना ते दिलेच ना . तांकां भायरूच आडावन 
दवल्लें . 

कितें करतले , म्हाराज भायरूच उबे रावले . थोड्या वेळान दोग्य अधिकारी 
भायर आयले . पळे जाल्यार , म्हाराज खुंटया भाशेन थंयच उबे आशिल्ले . 
भायरूच - शे उबे तुमी ? ' 

एकल्यान विचाल्लें . 
' हाणे भितर सोडू नाका ? 
सोड तांकां भितर . ' दरवानाक हुकूम मेळ्ळो . 

कितें शिकल्यात तुमी ? ' मेजिस्ट्रेट सायबान तिरशी नदर करून मात्रों तिर 
स्कारान विचाल्लें . 

कांयच ना ... ' 

ह्या ठाकरड्यांक तुमी वळखतात ? उणाकांतले उणाक लोक हे , खबर 
आसा मू ? ' 


' ना ... 
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मागीर तांकां सुधरावपाचे काम कशें करतले तर तुमी ? ' 
म्हाका खबर ना . 
ह्या लोकांमदीं काम करून तुमी तांचो सोरो वाडयलो , खबर आसा ? ' 
हे खरें आसत जाल्यार , सरकाराक फायदो जालो जातलो ... ' 

असल्यो चाली भायल्यो जापो आयकतकूच मेजिस्ट्रेटान आस्त सोडून दिली . 
उबगून ताणें म्हळे , ' कोटींत येयात तुमी बारा वरांचेर . ' 

दन्परां कोर्टात येवन म्हाराज सायबा मुखार उबे रावले . तेन्ना सायबान कागदां 
तल्यान तकली वयर काडून विचाल्लें - ' घड्याळ पळेयात , कितलीं वरां जालीं ? ' 

सवाय वर ' म्हाराजान घड्याळीत पळोवन जाप दिली . 
हांवें कितल्या वरांचेर आपयल्ले तुमकां ? 
' कितें करूं ? जेवंक दुसऱ्यागेर आशिल्लो . जेवणाक मात्सो उशीर जालो . ' 
वचात तुमी आतां . ऑर्डर धाडून दिल्या हांवें ... ' 

ऑर्डर धाडून दिल्या ' हाचो अर्थ पाटणवाडियांची हाजिरी रद्द करपाची 
ऑर्डर गेल्या अशें समजून म्हाराजांनी खुशालभरीत जावन उमेदीन परती यात्रा सुरू 
केली . रातयांच सुमार अठ्ठेचाळीस मैल वाट कातरून ते वटादरा गांवांत पावले . 
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वासपूस केली . 


हाजिरी काडून उडयल्याची ऑर्डर पावली ? ' 
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आदीं ज्यांची नांवां काडून उडयल्ली तांणी सांगले ना . परती , आमची 
काडिल्लीं नांवां आशिल्ली तशी वळेरेंत घालपाची ऑर्डर आयल्या . 

कितें ? ' 

पुणून म्हाराजांकडेन फणफणत बसपाक जावं , सरकाराकडेन पत्रवेव्हार 
करपाक वेळ नाशिल्लो . त्याच दिसा फांतोडेर तांचे लोखणाचे पाय वडोदया मेरेनची 
अठ्ठेचाळीस मैलांची यात्रा करपाक परत चलूक लागले . थंय वचून ते पयलीं 
पोलिस अधिकाऱ्याक मेळ्ळे . थंय खबर कळ्ळी-- मेजिस्ट्रेट सायबांक तुमचे खबरीत 
काय अर्थ ना अशें दिसले आनी तांणी परती हाजिरी सुरू करपाची ऑर्डर काडल्या . ' 

म्हाराज तेदूसच्यान सद्दां मेजिस्ट्रेट सायबाचे कचेरीत वचूंक लागले . कितले - शेच 
दीस एकासारके ते थंय गेले . कचेरेची सपणां ताणी झरयली . पुणून सायबाची आनी 
तांची भेट मात् केन्ना जावंक पावली ना . सायबाच्या चिटणिसाक एक दीस बारकाय 
जाली आनी ताणे विचाल्लें 

' कोण तमी , वकील बी ? ' 
न्हय . 
ह्या लोकांची हाजिरी काडून तुमकां कितें मेळपाचे आसा ? ' 
म्हाका खबर ना . पुणून हाजिरी काडून घेवंक सोदतां हांव में खरें ... ' 

चिटणिसान कपळार चडयल्लें ऑक्ल परतें नाकार देंवोवन भटाक तिरशो 
नदरेन नियाळून पळेलो . सुवार्थ नासतना कित्याक म्हुण कोण अठ्ठेचाळिस - अछे 
चाळीस मैल एकासारको वाट कातरीत रावतलो ? सुवार्था बगर कोण सद्दां दनपारच्या 
बारा बारा मेरेन कोर्टाची सपणा झरयत रावतलो ? सुवार्थ नासतना केन्ना कोण 
काम करतात ? असल्या जगा भायल्या सत्याक वा चमत्काराक चिटणिसाच्या संव 
सारांत खंयच सुवात नाशिल्ली . सद्दां सकाळी येवन धुल्ल्या मुळ्या भाशेन भायर उबो 
रावप , बारांक कोर्ट उठा तेमेरेन उबोच रावप , मागीर मोन्यांनी परत वचप ' -- 
एक दीस न्हय , दोन दीस न्हय , दिसांचे दीस , हे सगळे सुवार्था बगर केन्ना कोण करीत ? 
असले पिशे मान्यताये सुवादीन जावपाक चिटणिसाचे मन तयार नाशिल्लें . 

भटान सदां येवचें , वाट पळेत उबो रावचें , मेजिस्ट्रेटान सदां कचेरेत येवचें , 
बारांक परतें वचचें . आनी भट थंय उबोच आसचो . मेजिस्ट्रेट येवजूक लागिल्लो , हो 
आपूण दिसतकृच धांवत आपणां म्हन्यांत येना . कितेंच उलयना , कांयच विचारिना . 
तें कित्याक , आपणा तोंडाकडेन सारको पळे लेगीत ना . 

एकदीस मेजिस्ट्रेट आयलो . सदचे वरी भट उबो आशिल्लो . माळी चडून मेजि 
स्ट्रेट वयर गेलो . थोड्या वेळान प्यूनान येवन भटाक सांगलं चल , सायब आपयता 


तुका ... ' 
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कितें शिकल्यात तुमी ? ' मुखार उबो आशिल्ल्या मोन्या भटाक तोच प्रस्न 
ताणे परतो केलो . 

व्हडले - शें कांय ना . ' तीच जाप मेळ्ळी . 
ह्या लोकां मजगतीं रावन तुमी कितें करतले ? ' 
म्हाका खबर ना . 
बरें ... वचात तुमी . हाजिरी रद्द करपाची ऑर्डर काडटां . 

भट थंयच्यान भायर सल्लो आनी चिटणिसासरी येवन ऑर्डरिची वाट पळेत 
रावलो . थोड्या वेळान चिटणिसाकडेन ऑर्डर आयली . चिटणिसान ती पळोवन 
भटाक म्हळे , ‘ ऑर्डर आयल्या . तुमी वचात आतां ... ऑर्डर धाडून दितां गावांत . ' 

ती गावांत कशी पावतली ? ' 

कशी म्हळयार ? हांगासून सकले कचेरेत बतली . थंय तिची नोंद जातली . उपरांत 
आनी काय कचेयांनी वतली आनी निमाणे गांवांत पावतली . रीत ही हांगासल्ली ... ' 

' तशे उपकारना ' , भटान शान्तपणान म्हळे . 
मागीर कशे ? ' रागान वयर सकल जावन चिटणिसान विचाल्लें . 
नोंद - बिंद कितें ती आत्तांच्या आत्तां करात आनी ऑर्डर म्हजे कडेन दियात . 
भट अर्ज करता काय हुकूम , हो चिटणिसा मुखार प्रस्न पडलो . ताणें विचाल्लें 
तुमी कितें करतलें । 

' सकले कचरेंत हावूच ती घेवन वतां आनी थंय नोंद करूंक लायतां . 

चिटणिसाक भटाची निःस्वार्थी ताकतीक कटकटी सारकी दिसली . आनी 
आनी हाची कटकट नाका अशें येवजून चिटणिसान ऑर्डर म्हाराजांच्या हातांत दिली . 
ती घेवन म्हाराज सकले कचेरेंत गेले . 

बरें , तुमी वचात आतां . ' सकले कचेरेतल्या अधिकाऱ्यान सांगले . 
ना . ना . तशें उपकारना . तुमी ऑर्डर नोंदून घेयात आनी म्हजेच कडेन दियात . ' 
तुमी कितें करतले ? 
तुमी वचात म्हणशात ते कचेरेंत वचून नोंदून घेतां . 

हे भाशेन हे कचेरेंतल्यान ते कचेरेत ऑर्डर व्हरीत व्हरीत नोंद - बिंद करून 
( जी ऑर्डर गांवांत पावपाक हरशी म्हयनो लागतलो आशिल्लो ) ती म्हाराजान 
एकाच दिसांत हातात घेतली . आनी परत अछेचाळीस मैलांची वाट कातल्ली . 

भादरणाक पावपाक रात जाल्ली . फौजदार न्हिदिल्लो . ताका उठयलो . तेच 
राती ऑर्डर थंय नोंदून घेतली . आनी तशीच ती घेवन म्हाराज वटादरा पावले . 

सूर्य अजून उदेवंक नाशिल्लो . 
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साना शणिल्लें गोरूं 


म्हयन्यां फाटल्यान म्हयने गेले . म्हाराजांनी बडोदयाच्या सायबाक सांगिल्लें 
तें खरें थल्लें . ह्या पाटणवाडिया आनी ठाकरड्यां कडल्यान काम कितें घेवचें , सारकें 
खबर नासतना , सारकी येवजण आंखी नासतना , कसलीच वेवस्ता करी नासतना 
म्हाराजांनी एक काम केल्लें . कितें काय म्हळ्यार , एका गांवांतल्यान दुसऱ्या गावांत 
सकाळपसून सांजवेळ मेरेन फकत येरादारी घालपाचें . गांवां गांवांत एक - एकल्यागेर 
वचून तांच्या बायल - भुरग्यांची वासपूस करपाचें . 


केन्नाय दन्पार जाल्या तेन्ना थंय खंयच्याय एकल्या ठाकरड्यागेर वचून म्हा 
राजांनी कळसुली आनी राजू मागून घेतला . आनी बांयचेर वचून ते न्हाल्यात . कळसुली 
भरून हाडल्या . ठाकरड्याचे ल्हान व्हड , नितळ वा म्हेळे पडवेर रांदन मांडल्या . मूठ 
मूठ तांदूळ - दाळ मागून घेतल्या आनी खिचडी रांदल्या . हळद घाली नासतना फकत 
मीठ घालून ती खाल्या . तांबयो भरून उदक पियेल्यात . फुडली दन्पार मेरेनचे पोट भरून 
घेतला . मागीर परत चलपाक सुरवात केल्या . काळोख पडला त्या गांवांत कोणाय 
एकल्या पाटणवाडियागेर रात सारल्या . शेंदरी मांदरी मेळ्ळी , बरें आसा . ना जाल्यार 
धर्तरेचे मांडयेर तकली दवरून सूस्त न्हिदल्यात . खंयच्याय शेतांत पावले आनी थंय 
रात पडली जाल्यार , तणाचे राशीर न्हिदल्यात . शियांच्यो राती लेगीत तांणी हे भाशेन 
न्हिढून सारल्यात . न्हिदिल्ल्यांक जागोवंक नात . उपदेस कोणाक करूंक ना . फकत 
मोग दिला . माया मागल्या . हाजिरी रद्द करपाक विनवण्यो केल्यात . एक - एकल्याकडेन 
मागलां . आळशी ऐद्यांच्यो शेपड्यो पिळून पिळून तांकां हाजिरी काडूंक लावपा खातीर 
अर्ज करूंक लायल्यात , काय गांवांनी थपकल मारून बसल्यात तेन्ना , चरखो कांतला . 
केन्नाच कोणाक ' चोरी कित्याक करता ? घरां कित्याक फोडटा ? ' म्हुण विचारूंक 
ना . लोकांनी येवन तांच्या मुखार आपल्या पातकांची खबर सांगल्या तेन्ना तांकां खासा 
आपल्या हातान बडोदऱ्याच्या पुलिसां सुवादीन केल्यात . आनी सादो दंड वा तसलीच 
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कसली ल्हानशी ख्यास्त फर्मावंक लावन वाटमारेपणाचे भयांकृत वाटेवयल्यान त का 
कडेक काडल्यात . तांकां वाटायल्यात . 

म्हयन्याचे म्हयने हेच काम चल्लां म्हाराजांचें . 

बोरसद तालुक्याच्या कटाण नांवाच्या गावांत म्हाराजांचो कांय दीस राबितो 
आशिल्लो . एक दीस एकल्याचे पडवेर ते चरखो कांतीत बशिल्ले . इतल्यांत एकलो 
पाटणवाडियो येवन तांच्या म्हन्यांत बसलो . चरखो कांततां कांततां ताच्या तोंडाकडेन 
पळेले . म्हाराज ताका रोखडेच वळखले . तो खडोळ गांवचो एक शेतकामती आशिल्लो . 
म्हाराजांनी खडोळ गांवच्या लोकांचे एकएकल्याचें नांव घेवन तांच्या बायल - भुरग्यांची 
पसून वासपूस घेतली , आनी मोन्यांनी ते चरखो कांतीत रावले . हो शेतकामती कितेंय 
तरी सांगपाक आयला म्हणपाचे म्हाराजांक समजल्लें . ताची जीब हुळहुळटा तीय 
तांणी पळेल्ली . पुणून कोणाकूच कित्याक आयला म्हण विचारपाची म्हाराजांक संवय 
नाशिल्ली . 

शेतकामत्यानूच अखेरेक तोंड उक्तं करून विचाल्लें : 
म्हाराज , आमगेर येशात मात्शे ? ' 

कित्याक रे ? कितें काम आशिल्लें ? ' कांतिल्ल्या सुताक दुसरो पेळू जोडन 
म्हाराजांनी परतें विचाल्लें . 

' आशिल्लें थोडें काम . . म्हजो मेवणो खोडयो ना , ताच्या कपळाक खत पडला . ' 

कपळाक खत ! ' उतरांचो अर्थ रोखडोच म्हाराजांच्या लक्षात आयलो . 
' तो वाटमारेपण करूंक लागला ' असो ताजो अर्थ आशिल्लो . 

खंयचो खोडयो रे ? ' 
' काविठयाचो . 
बरें आसा . आयज पावचों ना . दोन दिसांनी येतां . 

काविठ्याच्या खोडयाच्या ह्या भावोजीक म्हाराजांनी आनी काय विचाल्ले ना . 
ताका घरा धाडून दिलो . रोखडीच पेढुंची पोटली बांदली , चरख्यावयली त्राक देंवयली , 
सूत फाळक्यार काडून चरखो कुशीक दवल्लो आनी उठून म्हाराजांनी वाट धल्ली 
नीट बडोदयाची . आनी उबे रावले थंयच्या पोलिस अधिकाऱ्या मुखार .. 

म्हाराजांच्या कामा विशीं आदर आशिल्लो , इतलेच न्हय तर तांच्या कामांत 
आधारूय बी दिवपी एक मराठी मनीस हो . म्हाराजांनी ताका काविठ्याच्या खोडयाची 
खबर सांगली . खोडयान एक दोन चोरयो केल्ल्यो है म्हाराज जाणा आशिल्ले . अरों 
आसतनाय तांणी पोलिस अधिकाऱ्याक विचाल्ले - ' ह्या खोडयाक तुमच्यांनी वांचोवं 
येत व्हय ? हांव ताका हांगा हाडून तुमच्या मुखार उबो करतां . 
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च्ये , च्ये ... कित्याक ? ' सायबान मात्रया वेगळ्या आवाजांत जाप दिली . 
जाय तितल्यो चोरयो कर म्हुण सांगात ताका . जाय तितली घरां फोड म्हुण सांगात . ' 
अशें म्हणून ताणे मेजावयल्या रिवॉल्वराक हात घालून म्हळे : ' हे पळेलें रिवॉल्वर 
आनी ह्यो गुळयो ? 

म्हाराज मान खाला घालून ओगी रावले . 

पटले ना तुमकां म्हजे म्हणणे ? ' थोड्या वेळान मोव पडून सायबान विचाल्लें . 

' कितें उलयतलों हांव ? उलोवपा सारकें कांय उरूंक ना आतां ' म्हाराजांनी 
खंतिच्या सुरान जाप दिली . 

कित्याक ? 

' कित्याक म्हळयार , तुमचे कडेन रिवॉल्वर आसा , गुळयो आसात . 
मागीर ल्हवूच पिंपळाचे पान सळसळचे ते भाशेन तांणी इल्ल्या उचांबळीत सुरान 
विचाल्लें , ' ही रिवोल्वरां आनी गुळयो बाबर देव्या वेळार खंय गेल्ल्यो ? ' 

बाबर देव्या वेळार पोलिसांक जाल्ले लजेची याद जायना फुडें सायबाची कडक 
मान मात्शी मोव पडली . म्हाराजांनी म्हळे , ' खोडयो वाटमारेपण करून लोकांच्यो 
बोबो घालतलो तेन्ना तुमची ही रिवोल्वरां आनी ह्यो गुळयो कित्याक उपकारा पड 
पाच्यो नात . देखून हांव सांगूक आयलां , खोडयाक अजून लज , भीड , मुरवत आसा . 
ताका हांगाच आडावया . . . मुखार वचूंक दिना आसतना . . . 

बरें आसा . घेवन येयात ताका . थोडो दंड करून सोडटां ताका . 

लोखणाचे पाय परते चलपाक लागले . सदच्या तांच्या वेगांत आयज एक नवी 
स्फूर्त , नवी उर्बा आयली . म्हाराजांक भितर खोलायेन दिसपाक लागिल्लें , वाटमारो 
जावपाचे वाटेर आशिल्ल्या एका तरणाट्याक मनीसपणाचे वाटेर हाडूंक मेळटले . 
हे उमेदीन पांयांक नवी गती मेळ्ळी . ते खडोळ गावांत पावले तेन्नाच पायांची गती 
मंदावली . 

खडोळ गांव काविठ्याच्या खोडयाच्या भावोजिचो . गांवा भायर बसून म्हारा 
जांनी भावोजीक आपुण आयिल्ल्याची खबर कळोवन धाडली तेन्ना रात जाल्ली . 
म्हाराज ताची वाट पळेत बसले . खिणा फाटल्यान खीण , वरां फाटल्यान वरां वचूंक 
लागली . फांतोड जायत आयली . तरूय खोडयाच्या भावाजिचो पत्तो ना . तो आयलोच 
ना . गांवात आशिल्लो . तरूय , कित्याक , कोण जाणा , ताणे तोंड दाखयलें ना . फांतोडेर 
म्हाराज निशेले . जड , खंती अंतस्कर्णान ते बोरसद वचपाक भायर सल्ले . 

बोरसदा लागी पावपाक तांकां फाटल्यान ' मात्शे रावात , मात्शे रावात . ' 
असो एक आवाज आयकूक आयलो . फाटल्यान एक मोटार गाजत येताली . मोटार 


. 
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लागी पावली तेन्ना भितल्ल्यान खोडयाचो भावोजी देवलो आनी धांवत येवन म्हारा 
जांक सांगूक लागलो , ' येयात , मोटारीत बसात . खोडयो तयार जाला . 

खंय आसा ? 
स मैलांचे वाटेर . ' 
आतां राव . रांदून करून मागीर वचुंया . 

म्हाराजांनी रांदलें . ताका वाडले . उपरांत आपूण जेवले . आनी मागीर दोगूय 
भायर सल्ले . 


पामोल गांवचे शिमेवयल्या शेतांत मदीं एक झाड आशिल्लें . झाडार चडून 
कोण - एकलें भोंवतणच्या वाटारा वयल्यान नदर भोंवडायतालें . एकली बायल मनीस 
ती म्हणपाचें म्हाराजांनी रोखडें पारखिलें . कोण येतात हे पळोवन ती सरसरीत 
झाडावयल्यान देंवली . मोटार शेतांत गेली आनी त्या झाडा म्हन्यांत थांबली . लागसार 
एक खोप आशिल्ली . म्हाराज खोपीत भितर सल्ले . भितर खाटेर एक तरणाटो 
हिदिल्लो . तकलेक रेवडायल्लो तांबडो तुवालो * दोळ्यार ओडून न्हिदिल्लो वा म्हणुंया , 
ताणे न्हिदेचे संवंग घेतिल्लें . म्हन्यांत एक तरणी बायल मनीस उबी आशिल्ली . 
( झाडार चडिल्ली तीच ही ) हिणेच खोडयाक न्हिदेचें संवंग घेवंक लायलां म्हणपाचें 
बारीक नदर आशिल्ल्या कोणाकूय आपशींच कळपाचें . 

कितें , खोडशंग ठाकोर ? ' म्हाराजान उलो माल्लो . सूस्त न्हिदेंतल्यान जागो 
जाल्ले भशेन खोडयो जागो जालो . ताका थोमणो मारून म्हाराजान विचाल्लें , 
' अखेरेक तुजी भेट जाली खरी . सांग , कितें करपाचें येवजिलो तुवें ? ' 

तुमी सांगशात तें ' दोळयार आयिल्ले माने मेरेनचे केस मान हालोवन वाट 
मान्यन फाटल्यान काडले . आनी जागरणान तांबडेगूंज जाल्ले दोळे वांटकुळेच 
धुंवडावन जाप दिली . 

हांव सांगतां , वचून मेळ . थोडोसो दंड जातलो . मागीर सोडून दितले . दंड 
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भरता मरे ? ' 


बरे भाशेन . ' 
चल , यो तर , म्हजे बरोबर . ' 
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* फाळयु - हे लोक एक तांबडो कुडको सदांच तकलेक बांदून भोंवतात . तो तोंड 
पुसपाक , पोटली बांदपाक , न्हातकच आंग पुसपाक , उश्याक घेवपाक , गरज 
पडल्यार हातरावन न्हिदपाक उपकारता . तुवाल्या परस मात्सो व्हड . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । ३१ 


खोडयान म्हन्यांतले बायल मनशेकडेन पळेलें . चार नदरो मेळ्ळयो आनी 
एकाच खिणांत खोडयाच्या जिविताची वाट बदल्ली . ते रखेलिच्या दोन मोहक 
दोळयांनी खोडयाच्या मनाप्राणा भोंवतणीं एक काळेकिट्ट कोट उबें केल्लें . खोडयान 
म्हळे : 


$ 


, 


आयज ना . फाल्यां काविठयाक येवन मेळटां . 


' बरें आसा . फाल्यां सकाळी काविठ्याचे शिमेर हांव तुजी वाट पळेत बसतां . 
उतर घेवन म्हाराज थंयच्यान गेले . 
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हांगा - शे बसल्यात तुमी आयज ? ' 

काविठ्याचे शिमेर , पेटलादचे वाटेर , एका सोप्यार म्हाराज बशिल्ले . फांतोडेर 
ते वाटेन येतले वतले लोक तांकां नमस्कार करता आसतना प्रस्न करताले आनी 
प्रत्येकट्याक म्हाराज पडिल्ल्या तोंडान पुणून लिकलिकीत दोळयांनी आनी मुमुरख्या 
हांशान जाप दिताले , ' वाट पळेतां एकल्याची . 

दन्पार जाली . गांवांत गेल्ले लोक परत येवपाक लागले . तरूय म्हाराज थंयच 
बशिल्ले आशिल्ले . आयिल्ल्या गेल्ल्यान विचाल्लें 

परत येवन बसल्यात हांगा ? ' 
ना . . .सकाळच्यान हांव हांगाच आसां . 
अजुन्य वाट पळेतात काय कितें ? ' 

हय ' म्हुण तकली हालोवन म्हाराज आपली खंत आनी लज लिपोवपाचो 
यत्न करपाक लागले . मागीर उठले . चोरा भाशेन ल्हवूच गांवांत भितर सल्ले . 
खोडयो रावतालो त्या वाड्यार गेले . थंय मेळत ताका ते विचारपाक लागले : ' खोडयो 
खंय आसा , खबर आसा ? ' 

जाप दिनासतनाच लोक वतात तें ताणी पळेले . कोणाक विचारचें ? एक - दोगी 
बायलो दिश्टी पडल्यो . तांकां विचाल्लें : ' खोडयो खंय गेला ? खबर आसा ? ' 

आमकां खंय खबर ? विचारात आनी कोणाकूय . 

असल्यो बेपर्वाइच्यो जापो म्हाराजांनी आयज पयलेच खेपे आयकल्ल्यो . तांकां 
तांचो अर्थ समजलो . खोडयाचें नांव घेना फुडें हो गरीब लोक पयस पळून वता . सट्ट 
करून खोडयाच्या गुन्यांवाचे सांवळेत पडत हाची भिरांत जण एकल्याक आसा . कोण 
' बसात ' म्हणिना . ' खंयच्यान आयल्यात ' म्हुण्णूय कोण विचारिना . कोण पियेवपाक 
उदक हाडून दिना . भूक लागल्या ' ? म्हुण्णूय कोण विचारिना . लोकारण्य जशे कितें 
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३२ । . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


शुन्याकार जावन पडला . जनपदाची जोत जशी कितें पालवल्या . मसंडेंतली कशी 
थंडाय सगळेकडेन पातळ्ळया . 

एकल्याचे पडवेर एक खाट ( चारपायी ) वणटीक तेंकयल्ली आशिल्ली . ती 
सारकी करून म्हाराज तिचेर बसले . इतल्यांत एकलो पाटणवाडयो तेवटेच्यान गेलो . 
म्हाराजांक पळोवन तो विचारपाक लागलो , ' म्हाराज ? खाटेर गोयडीय ना ? ' 

गोयडी हांव बरोबर घेवन भोंवना . ' म्हाराजांनी खंतीन जाप दिली . आनी 
विचाल्लें , ' खोडयो खंय आसा , खबर आसा ? ' 

' ना . 
' बरें तर . मेळ्ळयार ताका सांग , हांव आयिल्लों म्हुण . 

इतलेच सांगले . संकश्ट मोटें आशिल्लें . पुणून ते भितल्ले भितर लिपोवपाचें 
आशिल्लें . राखणो जसो कितें आपल्या शेणिल्ल्या गोरवाक सोदतालो . सट्ट करून 
वाग - बीग ताका खावन उडयत हो भंय ताका आशिल्लो . 

भंय खरो थल्लो . काय दिसांनी खोडयाक एकलो पाटीदार मेळ्ळो म्हणपाची 
खबर कळ्ळी . ताणे खेडयाक चिथायल्लो - त्या धवे तोपयेकाराक पातयेवं नाका . 
ते परस म्हजे बरोबर यो , हांव तुका सायबा कडल्यान माफी मेळोवन दितां . अशें 

म्हणून 
तो ताका सायबाकडेन घेवन गेल्लो . सायबान खोडयाक हाडून दितल्या पाटीदाराक 
अठरा रुपयांचो फेंटो बक्षीस म्हुण दिल्लो . आनी नहापा गांवच्या एका चोराक 
धरून दिवपाच्या कामांत खोडयाक घुसपावन ताका सेरपावाची * लालूच दाखयल्ली . 
खोडयाक आतां पोलिसांचो आसरो मेळ्ळो . तो आतां हुस्क्यां - मेकळो लोकांची घरां 
फोडपाक लागिल्लो . 


* * * 


* संरक्षणाची 
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काळजीदार नोकर 


बामणगांवचे शिमेर उंधयाची * पार्टी चलिल्ली . दरबार गोपाळदास आपल्या 
सांगात्यांक घेवन बोरसदच्यान पार्टेक आयिल्ले . म्हाराज तांकां थंय वचून मेळ्ळे . 
पार्टी चलिल्ली आसतना मदींच एकलो खबर घेवन आयलो - पामोल गावच्या एका 
पाटीदाराच्या तरण्या पुताक खोडयान धरून व्हेला आनी पांचशे रुपया मागूक धाड 
ल्यात . पयशे वेळार पावते जालेनात जाल्यार भुरग्याक मारून उडोवपाची खोडयान 
दबकावणीय दिल्या . तोंडाकडेन व्हेल्ल्यो उधयांतल्यो फोडी तश्योच हातांतल्यो 
सकल दवरून म्हाराज उठले आनी चलूक लागले . पामोलचे वाटेर ' पाटिदाराचो पूत 
बरे भाशेन घरा परतलो ' म्हणपाचें तांकां कळ्ळे . पुणून हे प्रकरण हांगां सोंपलें अशें 
मात म्हाराजांक दिसले ना . तांणी विचाल्लें 

' खोडयोच करता व्हय हे काम ? 
' ना . आनी एकलो आसा , सांगाती ताचो . देदरड्याचो भिखो . 
' केदोसो ? ' 


तोय तरणोबांड . 


दोग तरणाटे असली कामां करूंक लागल्यात म्हणपाचे कळटकूच ओगी बसून 
रावप म्हाराजांक जमपा सारके नाशिल्लें . केन्नाच पुरो जायनाशिल्ले तांचे पाय 
देदरड्याचे वाटेन वेगान चलपाक लागले . थंय पावतकूच ते नीट भिख्यागेर गेले . 
पुणून भिखो घरा नाशिल्लो . ताचे बदला ताचो बापूय मेळ्ळो . दोगांय मजगतीं कसल्यो 
कितें खबरी जाल्यो , दोगांकूच खबर . इतलें खरें कि दुसऱ्याच दिसा सकाळी भिख्याचो 
बापूय भिख्याक घेवन म्हाराजां सरी बोरसदचे छावणीत आयलो . 


खतखत्या सारकें तोंडाक . 


३४ । .. 
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भिख्याक लिपोवपाचो वा बडोदन्याक व्हरून ताका माफी मेळोवन दिवपाचो 
प्रस्न म्हाराजां मुखार नाशिल्लो . पयलें पावल म्हुण म्हाराज भिख्याक घेवन नीट 
फौजदाराकडेन गेले आनी ताका सांगलें , ' हाका पयली ताब्यात घेयात . 

फौजदारान भिख्याक ताब्यात घेवन कोर्टामुखार उबो केलो . कोर्टान ताका 
लॉक - अपां'त दवरपाचे फर्मान काडले . म्हाराज लॉकपामेरेन भिख्याक पावोवपाक 
गेले . म्हाराजांच्या दोळ्यांनी ताका सांगलें : ' तूं भियेवं नाका , मात्सो धीर धर . 
आनी फाटले राती मेरेन लोकांक मारून खावपी , भिरांकूळ वागा सारक्या , 
ह्या तरणाट्याक त्या दोळ्यांची भास जिस्त समजली . तो धीर धरून ओगी रावलो . 
ताच्याय दोळ्यांनी जाप दिल्ली : ' बरें आसा . 

ताका लॉक - अपांत घालून जातकूच म्हाराज परतताले . भिक्यान जिस्त त्या 
खिणाक फाटल्यान उलो मारून म्हाराजांक म्हळे 

' मात्शे हांगा येशात व्हय ? ' 

म्हाराजांक भंय जालो . हो तरणाटो थतरवितर जावन आतां रडूंकबिडूंक 
लागता काय कितें , अशें तांकां दिसले . तांणी विचाल्लें ' कितें ? ' भिख्यान मुमुरखें - शें 
तोंड करून विचाल्ले -'तो जाय व्हय तुमकां ? ' 

' कोण ? 

काविठयाचो खोडयो . 
हय . 
हांव हाडून दितां . ' 
खंयच्यान ? ' 

हांगा लागींच , वासणाच्या * एका पाटणवाडियायेर आसा . येयात म्हज्या 
वांगडा . आमी घेवन येवंया ताका . 

येत व्हय तो ? ' 
' बकरे भाशेन फाटल्यान मोन्यांनी चलत येतलो . 

पापया , मात्शे पयलीं सांगपाचे न्हय ? आतां ह्या लॉक - अपांतल्यान तुका 
भायर काडप कसो ? 

आत्तांच वचून घेवन येवंया ताका . ' देदरड्याच्या भिख्याच्या तोंडार उर्बा 
आनी आस्त उफेवन दिसताली . तरणाट्याचे मुखामळ लॉक - अपाच्यां सरयां परस 
अदीक चकचकतालें . 
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* एक गांव 


... आनी तांकां मनशांत हाडले । ३५ 


म्हाराज बुचकळयांत पडले . कितें करचें ? लॉक - अपाच्या अधिकाऱ्याच्या 
घराकडेन वचपाक तांची पावलां चलपाक लागली . मदीं मदीं तीं घुसपतालीं . म्हारा 
जांनी परतीं उखल्लीं- आनी ते नीट अधिकाऱ्यासरी गेले . म्हाराजांनी म्हळे 

ह्या कैदीक म्हजेबरोबर दियात . काविठ्याचो खोडयो हाता - वेंताचे वाटेर आसा . 
घेवन येतां . ' 

अधिकारी एक भुरगे बाळकार भट . म्हाराजांची मागणी आयकून पयलीं हांसलो . 
मागीर म्हणूक लागलो , ‘ कोर्टात जाची नोंद जाल्या ताका सोड म्हणटात तुमी ? 
वडलां व्हय अशें केन्ना खंय , संवसारांत ? ' 

घडूक ना . . .घडोवन दाखयात ... ' म्हाराजांनी आगऱ्यासयत सांगले . 

म्हजी सिर्विस होगडावन बसूं ? येदें व्हडलें धाडस करूं ? येदें व्हडलें संकरट 
ओडून घेवं ? कितें उलयतात हो तुमी ? ' 

मनशाची परीक्षा असल्या प्रसंगारूच जाता . ' 
' पुणून ... 

' मात्सो विचार करून पळेयात . हो खोडयो वाटमारो . भयांत करण्यो करपाचो 
आसा . खूब जाणांचे रगत पियेवपाचो आसा . खूब जाणांक लूटपाचो आसा . तांतूंत 
ल्यान लोकांक वाटावपा खातीर आयुश्यांत एकूच खेपे धाडस करात , संकश्ट ओडून 
घेयात . ' 

म्हजीं भुरगी बाळां ... 

खबर आसा म्हाका . . .येवजून म्हाकाय थरथरो भरून येता . तरी आसतना 
मागतां . 

न्हिदिल्ली भुरगींबाळां आनी म्हाराज ह्या दों मजगतीं अधिकाऱ्याचे मन 
लोळो कशें हुमकळूक लागले . कादयेंत पडिल्ल्या एकल्याक – तोवूय असलो तसलो 
न्हय , लूट करपी कैदी , ताका लॉक - अपांतल्यान भायर काडलो , इतलोच गुन्यांव पुरो 
म्हज्या हातांक हातकडी पडपाखातीर . तातूंत परत , समज , हो कैदी म्हाराजांच्या 
हातार ताळी दिवन पळून गेलो जाल्यार . . . म्हज़ी जी अवस्ता जातली ती ... ती .. 

येवजून अधिकाऱ्याची तकली धूवूक लागली . 

ना . . . ना . . . ना . . . बेश्टें कित्याक संकश्ट ओडून घेवं ? कसले आशेन ? 
कसले खातरेन ? हो देशभक्त म्हज्या भुरग्यांक थोडोच पोसपाचो आसा ? ताका 
बंदखण म्हळ्यार कांय न्हय . असोऽ घरा गेल्ले भाशेन वचपी बंदखणीत हो . कोणाक 
काय दिसपाचें ना तो बंदखणीत पावलो जाल्यार . दायकी नाशिल्लो मनीस . .हांव ? 
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हांव एक गरीब , सिर्विस करपी मनीस , कोणाचे पाय धरूंक वतलों हांव ! 
वयलो अधिकारी , म्हज्या हाताखालचे लोक , म्हजें खातें -- तें कित्याक , खासा हो 
देशभक्तूच म्हाका पिसो लेखचो ना ? ... 

लोळो दुसरे वाटेन गेलो : ' हो मनीस , हो म्हाराज : म्हाका केन्ना फटयत 
व्हय ? हाच्या सारको मनीस म्हाका केन्ना संकश्टांत उडयत व्हय ? खासा आपूण 
संकश्टांत उडी घेवपी मनीस हो ... हाच्या सारंकेल्या पवित्र मनशाचेर एकूच खेपे 
पातयेवन काम करचें ... 

आरे पापया , सिर्विस खूब वरसां केली . आयुश्यांत एकूच खेपे जिवीत - मरणाचो 
खेळ खेळून घे . जिविताच्या अंताक पावतकूच एक दीस अंतर्यामी म्हणटलो : शाबास ! 
शाबास भटा , भाकरे कुडक्या खातीर जायत्यो लटपटी खटपटी केल्ल्यो तुवें .. . 
आयुश्यांत केल्ले हे एकेच करणेन सगळे माफ जालें तुका ... 

रात सल्ली , न्हीद पडली ना . दुसरो दीस उजवाडलो , तरूय तकली शांत जाली 
ना . दन्परां उंडी तोंडात घाली , मातूय रुचीक लागली ना . कामार गेलो कचेरेंत . 
मातूय मन लागले ना . तीनसांज जाली . म्हाराज परते आयले . सांगपाचे . मागपाचें , 
उलोवपाचें कांय उरूंक नाशिल्लें . करूनूच दाखोवपाचें आशिल्लें . 

काळोख जालो . लॉक - अपाच्या कुलपांतल्यान ल्हवूच चावी घुबडायली . आवाज 
करी नासतना लॉक - अपाचें दार उक्त केले . तरणाटया भिख्याक भायर काडलो . ताका 
म्हाराजां सुवादीन केलो . आनी इतलेच म्हळे : “ म्हजें घरदार , म्हजीं बायल भुरगीं , 
म्हजे जिवीत , म्हणें सर्वस्व तुमच्या हातांत दितां हांव . 

दारांतल्यान तो पळेत रावलो . दोन आक्रतायो रातच्या गुपाट काळखांत ल्हवू 
ल्हवू विरूंक लागिल्ल्यो . 


* * * 


६ 


भरवंसो 


काळोख गुपाट आनी गुपाट जायत गेलो . तशी रात भिरांकुळ दिसपाक लागली . 
मळबांत कांय नखेत्रां लिकलिकतालीं - संकश्टांत पडुनूय धीरवान आशिल्ल्या सज्ज 
नांच्या हांशा भशेन . काळोख अदीक गुपाट जालो . तशी नखेत्रां अदीक तेजान 
लिकलिकूक लागली . ' उलयल्लें कितेंय सट्ट करून झाडां - झुडपांनी आयकलें आनी 
आयकून तांणी खंयूय वचून कोणाक सांगले , चाडी केली जाल्यार ' - हे तरेच्या दुबा 
वान धीट मनशान लेगीत ओंठार आयिल्लें उतर भंयान फाटी घेवचे , हे भाशेचो 
भिरांकूळ काळोख पातळ्ळो . 

रविशंकर म्हाराज म्हळ्यार धिटायेचो साक्षात् अवतार . पुणून आयज ते 
भिख्याच्या रूपान संकश्टांची एक पोटली घेवन आयिल्ले . दोग्य मोन्यांनी चलत 
चलत बोरसदच्यान काविठ्याचे शिमेर पावले , तेन्ना , रात एक पार सोंपोवन दुसन्या 
पारांत भितर सरिल्ली . 


गांवचे शिमेर पावतकूच भिख्यान म्हळे : ' तुमी आतां हांगाच बसात . हांव 
गांवांत भितर वचून खोडयाक घेवन येतां . ' 

हे आयकून म्हाराजांक खीणभर अजापांचो धसको बसलो . तांणी मनांतल्या 
मनांत म्हळे : ‘ अब्बा ! हो म्हाका हांगा दवरून एकलोच वचूंक सोदता ! ' बोरसदची 
लॉक - अप ... लॉक - अपची चावी जाचेकडेन आसा तो पोलिस अधिकारी .. ताणे 
हाका लॉक - अपांतल्यान भायर काडून आपणाचेर ओडून घेतिल्लें संकश्ट . . . ह्या 
तरणाटया वाटमाऱ्याचें अनवळखी जिवीत ... थाव पत्तो लागना असले तागेलें 
मन , कितल्योश्योच गजाली एका फाटल्यान एक , चित्रपटा भाशेन , म्हाराजांचे तकलेत 
आयल्यो आनी गेल्यो . तरी आसतना खिणाचोय कळाव लायनासतना तांणी म्हळे : 
' बरें आसा . . .हांव हांगा बसून रावतां . वच तूं . . . 


3 


३८ । 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


7 


भिखो कांयच उलय नासतना चलूक लागलो . आनी म्हाराज एक लेगीत पावल 
फाटी फुडें घाली नासतना आशिल्ले थंयच बसून रावले . पळून वचपाक असले राती 
सारकी बरी रात दुसरी ना हे म्हाराज जाणा आशिल्ले . तरी आसतना तांणी भिख्याक 
' वच ' म्हळ्ळे . तर्क - वितर्काची दारां बंद करून ते बशिल्ले . धांवत्या विचारांक आडा 
वपा खातीर मळबांत मात सप्तर्षी वयर सरिल्ले . 

भिखो परतलो तेन्ना जसो कितें धर्तरेच्या पोटांतल्यान निकतोच वयर सरिल्ले 
वरी दिसलो . भिखो चोर , त्या भायर कैदी , गुप्त काम करपा खातीर आयज भायर 
सरिल्लो , ताचे पाय सवकासायेन चलिल्ले जाल्यार तो पाटणवाडियोच न्हय जायत 
आशिल्लो . आयलो पुण एकटो आयलो . ताच्या वांगडा खोडयो नाशिल्लो . 

ताका ‘ वच ' म्हणटा असतना म्हाराजांचो जीव सकल वयर जावंकूच नाशिल्लो , 
म्हणटकूच , 

तो दिश्टी पडटकूच सूः जावपाचो प्रस्न उपरासनाशिल्लो . ताका एकलो 
परतल्लो पळोवन म्हाराजांनी ताका काय विचाल्लें लेगीत ना . भिख्याकूच उलोवंक 
दिलो . 

तो देदरड्याक गेलोसो दिसता . 
कळळे . 

म्हाराजांनी आनी काय म्हळे ना . 
या आमी थंय ? ' भिख्यान विचाल्लें . 

चल , या . अशें म्हणून म्हाराज उठले आनी यंत्र जाल्ले वरी तुरतुरीत 
चलपाक लागले . यंत्र चलोवपी भिखो आशिल्लो . म्हाराज आयज एका वाटमान्य 
सुवादीन जाल्ले . ऊंच अंत्राळांत घोण हुस्क्या मेकळी उडची तसो म्हाराजांचो आत्मो 
आयज आपली पाखां फडफडावन ऊंच दिगंतांत उडटलो . भिखो , मुखार न्हय , म्हाराजां 
फाटल्यान चलत येतालो . वाटेर म्हाराजांक एकूय खेपे मान फाटल्यान धुंवडावन 
पळोवपाची इत्सा जाली ना . दोगांयच्या पायांक जोतें नाशिल्लें . दोग्य अणवाणयां 
चलताले . दोगांयच्या पायांक आनी जिबेक मोन्यांनी चलपाची संवय आशिल्ली . 
एकलो चोर , तर दुसरो भट . दोगूय संयमी . 

दोग्य देदरड्याचे शिमेर पावले . तेन्ना रात तिसऱ्या पारांत भितर सरिल्ली . 
हांगा थांबपाचे कारण नाशिल्लें . कित्याक , गांव भिख्याचो . हांगाच ताचें घर आशिल्लें . 
म्हाराज चलत रावले . अवचित हुकूम केल्ले भाशेन भिख्यान फाटल्यान सावन म्हळे 


% 


, 


- 


म्हाराज ! 


, 


कितें ? 
तुमी म्हगेर येवं नाकात . 
बरें आसा ... मागीर , कितें करूं ? ' 
हांगाच , गांवा भायर बसून रावात . 
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आनी तांकां मनशांत हाडले । ३ ९ 


बरें आसा . . वच तूं . ' म्हाराजांनी ताका जाप दिली . 

म्हाराजांच्या दोळयांमुखार बोरसदचो तो पोलीस अधिकारी परतो उबो 
रावलो . तीनसानचे कातरेवेलें तें चित्र जिवें तटीत जालें . ताचीं उतरां जिवीं जावन 
कानार आदळ्ळीं-- ' म्हजीं बायल भुरगी . . . . म्हजें सर्वस्व हांव तुमच्या हातांत 
दितां . 

म्हाराजांच्या काळजांत धस्स जाल्ले वरी जालें . पुणून वयर मळबांत वसिष्ठ 
आनी अरुंधती चकचकतालीं . म्हाराज गांवचे शिमेवेल्या सोप्यार बसून रावले . 
भोंवतणी जितो मूस लेगीत नाशिल्लो . मुखार कितें जाता तें पळोवपाचें आशिल्लें . 

थोड्या वेळान भिखो परतलो . म्हाराजांक सूः जालें . जिवीत जियेवपा सारकेंच 
सुंदर अशें तांकां दिसले . इतल्यांत भिख्याच्या तोंडांतल्यान विस्वासाची मुळां हुमटावन 
उडोवपा सारकी उतरां भायर सल्ली-- म्हाराज , तो शेतांत गेलासो दिसता ... 


घराना . 
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बरें तर .. शेतांत वच ... ' म्हाराजांच्या तोंडातल्यान उतरां भायर सल्ली 
त्याच खिणाक भिख्याची पावलां तुरतुरीत चलपाक लागली . म्हाराजांचो प्राण 
आयज जसो कितें जुगार खेळपाक भायर सरिल्लो . तांणी पणाक लावपाचें कितेंच 
उणे दवरूंक नाशिल्लें . भिखो फटयत जाल्यार तोंड दाखोवपाक लेगीत आपणाक 
सुवात खंय मेळची ना अशें तांकां दिसले आनी आपल्या धाडसाचे येवजून तांच्या 
आंगार कांटो फुलून आयलो . 

थोड्या वेळान भिखो परतो आयलो आनी सांगूक लागलो -- ' तो शेतारूय 
ना . . .थंयच्यानूय पळून गेलो . 

बरें आसा . 
' कितें करपाचें आतां ? परते या आमी आता बोरसदाक . ' 

रातची दोन जाल्ली . म्हाराजांनी हिशेब केलो -- पांचांच्या अदमासाक भायर 
सल्ले जाल्यार झिळमिळटया आदी बोरसदाक पावतले . तांणी भिख्याक म्हळे , ' तुका 
पुरो जालां जातले . आतां थोडो वेळ न्हिया आमी ... ' 

हांगा खंय न्हिदतले ? ' 

तूं तुज्या घरा वचून न्हीद . हांव हांगा कोणागेरूय न्हिदतां . पांच वरांचेर 
मात यो .... 

बरें आसा . 
म्हाराज तीन वरां न्हिदल्यात जातले . सदचे भाशेनूच ते सुस्त न्हिदिल्ले . तकलेक 
भरवंशाचे उशें घेवन ते सूस्त न्हिदले . सपना लेगीत पडनात असली न्हीद तांणी घेतली . 
न्हिदता आसतना तांच्या मनांत आयिल्ले - भिख्याचे बायलेक आनी भुरग्यांक 
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४० ।. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


आपूण आयज एक सुखाची रात दितां . असली रात तांकां आनी कितल्या वरसांनी 
मेळत कोण जाणा ! 

अजून काळोख सोपूंक नाशिल्लो . बोरसदचो पोलीस अधिकारी दार उक्तें 
करून हांची वाट पळेत भायर उबो राविल्लो . ताच्या नशिबाची तागडी आयज 
सुर्याच्या हातांत आशिल्ली . झिळमिळटयार ताणे दोगांकूय येतना पळेले तेन्ना ताका 
जसो कितें देवूच दिशिल्लेवरी दिसले . तोखणायेची गजाल म्हळयार येतना वाटेर 
दोगांचे तीग जाल्ले . पुणून तिसरो काविठ्याचो खोडयो नाशिल्लो -- शंकरियो , 
आशिल्लो . तोवूय पोलिसां सुवादीन जावपाक घरच्यान फांतोडेर भायर सरून 
आयिल्लो . खोडयाचोच तो एक शागीर्द . 

कैदी आशिल्लो तसो परतो मेळिल्ल्याची खोस पोलीस अधिकारी कशे तरेन 
उक्तावन दाखयतलो आशिल्लो ? ताचें काळीज उचांबळीत जाल्ले . खोशी दांबून 
कशी दवरची ताका खबर नाशिल्लें . तो बेगीबेगीन भितर गेलो आनी उचांबळीत 
आवाजान ताणे घरकान्नीक सांगले 

चा दवर बगीन , चा . 

दोग्य वाटमान्यांक ताणे चा दिली . आपुण्य तांच्या वांगडा पियेलो . ताका 
कृतकृत्य जाल्लेवरी दिसले . मागीर दोगांकूय व्हरून ताणे लॉक - अपांत दवल्ले . 

हांकां मारूं - बिरूं नाका'- तांकां लॉक - अपां मेरेन पावोवंक गेल्ल्या म्हारा 
जांनी अधिकाऱ्याक सांगलें . तांकां तो मारचो ना हाची खातरी करून घेतली आनी 
दोगी कैद्यांक म्हळे -- ' तुमकां तीन वरसां वयर ख्यास्त जावंक दिवचों ना , अशें 
हांव मानतां ! ' 
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ना जाल्यार इभ्रत वतली गांवची ' 
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लक्षांत दवरात , सरकाराचे हात खंयूय पावतात , . . सरकाराकडेन तुबकां 
आसात ... नाळी आसात . 

भाशण मोटयामोटयान चल्लां . गांवांतल्या सोप्याकडेन काळजीदार ठाकरडे 
कासाटे मारून आनी माथ्याक तुवाले बांदून गर्दी करून बसल्यात आनी मोन्यांनी 
भाशण आयकतात . 

पोलिसांच्या सायबाच्या तोंडातल्यान चाबकावरी सणसणीत उतरां भायर 
सरतात : ' तुमी , ... तुमीच गांवांगांवांतले सगळे धाराळे आनी पाटणवाडिये 
वाटमान्यांक आधार दीत आयल्यात ... 


$ 


' आनी एक नांव घेवपाचे उल्लें सायबांनू , तुमच्या पोलिसांचे .. ' मदींच एक 
खंती , मात्सो रागीट पुणून शान्त आवाज वयर सरता . तो आयकून जसो कितें पात्शाचो 
अवमान जाल्लेवरी दिसून भाशण करतलो अधिकारी उसळटा . आनी विचारता , 
' कोण उलयलो हैं ? ' 

हांव तो . ' म्हण जाप दीत एकलो ऊंच , बारीक किडकिडीत मनीस गतल्यान 
उठून उबो रावता . पुडवें , कुतांव आनी धवी तोपी ह्या भेसांत . 

तुमी ? तुमी हांगा आसात म्हणपाचे नकळं आशिल्लो . ' भाशण करतलो 
सायब ताका वळखता . ताका पळेना फुडें सायबाचो आवाज मोव जाता . नेट देवता . 
चड उलोवपाचो ताका धीर जायना . बेगीबेगीन आपलें भाशण सोंपोवन तो वता . 
सभा सोंपता . 

एक व्हडले भाशण दितलों असो बेत करून सायब आयिल्लो . ह्या पुडवेकारान 
आडमेळे हाडले . हाका लागून सायबाक भाशण बेगीबेगीन सोंपोवन उठून वचचें 
पडले . 
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सायब उठून गेलो हे एके नदरेन बरें जालें . कित्याक , ना जाल्यार ताका ह्या 
भटा कडल्यान कांय गजाली आयकुंच्यो पडटल्यो आशिल्ल्यो . त्यो आयकुपाचो ताका 
धीर जावचो नाशिल्लो . 

सायबान सभा आपयल्या म्हणपाची खबर म्हाराजांक गांवांत भोंवता आसतना 
एकेकडेन कळिल्ली . ती कळना फुडें ते चलत चलत रातचे हांगा पाविल्ले आनी सभेक 
जमिल्ल्या लोकां मजगतीं मोन्यांनी वचून बशिल्ले . काविठ्याच्या खोडयान ह्या 
वाटारांत धुमशेणां कांडपाक सुरवात केल्ली . ताच्या अच्छेवा आड उपाय कितें घेवचो 
हे लोकांक शिकोवपा खातीर सरकारान ही सभा आपयल्ली . खोडयाची धुमशेणां 
पळोवन म्हाराजांचेंय काळीज सळसळूक लागिल्लें . खोडयो मनशांतल्यान उठिल्लो . 
मनीस उरूंक नाशिल्लो . ताका हे मनीसपणा भायले वाटेर हाडून सोडपी हो सायबूच 
आशिल्लो . म्हाराजांच्या काळजांत ही खंत आशिल्ली . हे खंतीतल्यान उपाय नासून 
तांच्या तोंडातल्यान खर उतरां भायर सरिल्ली . 

हरशी , म्हाराज केन्ना कोणाक खर उतरां दिवपी न्हय . 
खोडयो हाताभायर वचचो ना हाची जतनाय पयलींच घेवं येताली . 

पुणून 

ती 
ह्या सायबानूच होगडायल्ली . खोडयाक ताणेच आस्रय दिल्लो . * ह्या आस्रयाक 
लागून खोडयो मातिल्लो . तो कोणाक भिये नाशिल्लो . लोकांक लुट्क लागिल्लो . 
आतां ताच्या त्रासांतल्यान लोकांक कशे वाटावचे होच प्रस्न उरिल्लो . सायबान हो 
प्रस्न लोकांक दण्डणावन , खोडयाचे जातिच्या लोकांचो गुन्यांवकारी जातींत आसपाव 
करून , सोडोवपाचो यत्न सुरू केल्लो . जाल्यार , म्हाराजांनी आपल्या ब्राह्मण धरमाक 
सोबता असलोच मार्ग आपणायल्लो . 

म्हाराजांनी खोडयाचे जातींतल्या जाणटेल्यांक आनी बुदवंतांक एकठांय 
करून म्हळे : ' अशें करों चलूं दिवं येता आमच्यांनी ? खोडयाची धुमशेणा आमीच 
आळाबंदा हाड्रंक जाय . 

लोकांनी थारायलें , काविठ्याच्या लोकांक सगळयांक सांगून धाडूंक जाय . 
तुमचोच मनीस हो खोडयो . तुमीच ताका आळाबंदा हाडूंक जाय . ना जाल्यार , 
काविठ्याच्या लोकांक जाती भायर घालपाचो निर्णय आमकां घेवंचो पडटलो . 

काविठ्याच्या लोकांक जाणटेल्यांनी हे सांगून धाडले . तांच्यांत खोडयाचो 
पाखो घेवपी कोणूच नाशिल्लो . परतो , खोडयो सुरो कसो तांच्या पोटांत तोपिल्लो . 
पुणून हो सुरो तांच्या हाताक लागनाशिल्लो . 


* ही खबर ' शेणिल्लें गोरूं ' हे कथेत आयल्या . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । ४३ 


बसलो . पुणून 


काविठ्याक सप्ताहाचो उत्सव जातालो . उत्सवांत भजनां चलतालीं . पाटण 
वाडिये उणाक जातिचे . तांकां ह्या पवित्र उत्सवांत वांटो घेवपाक कशे मेळत आशिल्लें ? 
तरी आसतना एकलो भुरगो भजना आयकूक ल्हवू भितर सल्लो . आनी लिपचोरयां 
गर्दैत वचून 

लोकांनी ताका धल्लो : ' आरे चोरा ! सप्ताहाक येवन 
बसला ? लाग चलूक हांगासल्लो ... ' अशें म्हणून ताका तांणी धांवडावन घालो . 

बाबडो कितें करतलो ? भायर बसून भजनां आयकुपाक लागलो . भायर 
खाजेकारांचे मांड पडिल्ले . थंय दाळिल्ले गोड लाडू आनी हेर गोड जिनस पळोवन 
तो लाळ घोंटीत रावलो . जिबन तो ओंठ पुसतालो आनी आळणे घोटालो . इतल्यांत 
एका मांडार ताणे एका म्हाराक आयिल्लो पळेलो . म्हारान खाजेकाराक म्हळे 
' अडेच शेर लाडू जोख . ' 

खाजेकारान अडेच शेर लाडू जोखले आनी म्हारान मुखार केल्ल्या साका 
कुडक्यार – ताका हात लागचो ना ही जतनाय घेवन उडयले . लाडू पळोवन आपूण 
सुणो आसूंक जाय आशिल्लों , कांयच न्हय जाल्यार मूस तरी जावंक जाय आशिल्लों .. 
आपण क लाडू चाखूक मेळटले आशिल्ले अशें भुरग्याक दिसूक लागले . 

म्हारान लाडवां पोटली बांदली आनी विडयांचे एक बंडल मागले . 
अडेच शेर लाडू आनी विडयांचे एक अख्खें बंडल घेवन म्हार गेलो . 

तो गेलो मात् , रोखडेंच भुरग्याच्या तोंडाचे यंत्र बंद जावन ताचे तकलेचे 
यंत्र चलपाक लागले . ' अब्बा ! एक म्हार आनी अडेच शेर लाडू जोखूक सांगता ! 
सारके अडेच शेर ! ... आनी वयल्यान विडयांचें एक अख्खें बंडल ! हाणे इतले 
पयशे हाडले खंयच्यान ? पुराय काविठा गावांत येदो गिरेस्त मनीस पळोवंक ना 
अडेच शेर लाडू आनी विडयांचे एक अख्खें बंडल घेवपी . . .आनी हो तर म्हार ! 

भुरग्याचे तकलेच्या चाकान ताच्या पायांच्या चाकाक कॉर्द दिली . भुरग्यान 
जी धांव माल्ली तो बद्द घरा वचून बापाय फुड्यांत उबो रावलो . ताणे बापायक म्हळे 

बाबा , बाबा , एक म्हार अडेच शेर लाडू आनी विडयांचे एक अख्खें बंडल घेवन होऽतो 
पळे वता ... खातरीन तो खो .... 

ओगी बस थंय . ' भुरग्याक बापायन खोडयाचें नांव सारके उच्चारुंकूच दिले 
ना . ताचे पयलींच ताचेर फंगसो घालून तो आंगणांतले लिंबिणीचेर चडलो आनी 
पयस मेरेन नदर भोंवडावन पळोवपाक लागलो . म्हार लाडवां पोटली खांदार मारून 
पयसल्या जोंदळ्याच्या एका दाट शेतांत सोरोप कसो भितर सरतालो तो ताका 
दिश्टी पडलो . 
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तो लिंबिणी वयल्यान सडसडीत देवलो . ' होऽतो पळे खोडयो ... धांवात रे 
धांवात .. ' अश्यो किळांच्यो मारीत तो गांवातल्यान धांवत सुटलो . तागेल्यो किळांच्यो 
आयकून आनी - काय जाण ताच्या फाटल्यान धांवपाक लागले . हांच्यांत एकलो 
खोडयाचो खास्सा बापोल भाव आशिल्लो . 

धांवतां धांवतां तांकां वाटेर पोलिसथाणे मेळ्ळे . थंय ताणी खबर दिली . थंय 
एकूच पोलीस आशिल्लो . खबर आयकून तोवूय धावंक लागलो . पुण बाबडो आंगान 
जड . थोडो धांवलो आनी मागीर धापेवंक लागलो . 

पाटणवाडिये कासाच्या सुण्या भाशेन धांवत राविल्ले . धांवत धांवत ते जोंद 
ळयाच्या शेतासरी पावले . खोडयो शिटकावलो . तांकां पळोवन तो पळून वचपाक 
लागलो . ताच्या हातांत तुबक आशिल्लें . तरी आसताना ताच्या फाटल्यान पडिल्ले 
फाटी सरपा बदला भिये नासतना ताका धरपाक धांवत रावले . धांवत धांवत तीन 
मैलांचे वाटेर संतोकपुरा गांवचे शिमेर पावले . मुखार खोडयो . ताच्या फाटल्यान 
ताचो खास्सा बापोलभाव आनी ताच्या फाटल्यान बाकिचे हे भाशेन ते धांवताले . 

खोडयाक वाटेर अवचित एक रूख मेळ्ळो . रूखाच्या आडोसाक रावन ताणे 
तुबक जोखले ‘ घात जालो ! आतां गुळी सुट्टली , आतां सुटली . . . एक एकल्याचो 
प्राण घेतली ' अशें सगळयांक दिसले . तरी आसतना ते धांवत रावले . सगळयां मुखार 
खोडयाचो खास्सा बापोलभाव आशिल्लो . 

खोडयान तुबक जोखिल्लें खरें , पुणून ते तशेंच जोखिल्लें उल्लें . तांतूंतल्यान 
एकूय गुळी सुटली ना , धुंवर लेगीत आयलो ना ... 

समजले , हाचे कडेन तुबक आसा . पुणून कारतुशो नात . . .धांवात रे ... 
धरात रे ताका ... ' करीत लोक धांवत रावले . खोडयाचो बापोलभाव सगळयांत 
मुखार 

गेलो आनी खोडयाक ताणे घट्ट वेंगेंत धल्लो . दोगूय एकामेकांक आंवळंक 
लागले . दोगांयचे केस वायर उबूंक लागले . दोगांयच्या तोंडातल्यान रगत व्हावंक 
लागले . दोगूय एकामेकांक जमनीर आपटूक लागले . दोगूय कोलसुण्या भाशेन झुजूक 
लागले . दोगूय एकामेकांच्या जिवार उठिल्ले . खोडयो आपलो प्राण वाटावंक 
सोदतालो , तर तागेलो बापोलभाव गांवची इभ्रत वाटावंक सोदतालो . 
सट्ट करून खोडयान आपणाक सोडोवन घेतलो . आतां तो 

पळून 

वतलो 
म्हणपाक- 

बाकिचे पावले आनी तांणी ताका धल्लो . खोडयाचो खेळ आतां सोपिल्लो . 
तो तांचे सुवादीन जाल्लो . ताका धरून लोक गांवांत आयले आनी पोलिस - थाण्यार 
व्हरून ताका ताणी पोलिसां सुवादीन केलो . 
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सगळ्यांक सूः जालें . आतां गांवांत मान वयर करून भोंवपाक मेळ्ळे , म्हाराज 
येतकूच उजळ माथ्यान तांच्या मुखार उबें रावंक मेळटलें अशें तांकां दिसले . 

खोडयाक धरून दिल्ल्याची खबर कळना फुडें म्हाराज धांवत काविठ्याक 
आयले . पुणून उजळ माथ्यां बदलां लोकांच्यो सकल घाल्ल्यो मानो तांकां दिश्टी 
पडल्यो . बायलांच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो न्हंयो व्हांवतात त्यो पळोवंक मेळ्ळयो . 
भादरण परगण्याच्या कोशिन्द्रा नांवाच्या गांवांत तांकां खोडयाक धरून दिल्ल्याची 
खबर कळिल्ली . हांगा येवन पळे जाल्यार , पोलिसांनी काविठ्यांतल्या दुसऱ्या कित 
श्याच जाणांक धरून पेटलादाक धाडून दिल्ल्याची खबर कळ्ळी . 

' कित्या खातीर तांकां धरून व्हेल्यात ? ' म्हाराजांनी येनाफुडें वासपूस सुरू 
केली . 
कोणाक खबर ! ... काय कळना 

.काय कळना ' लोकांनी हुस्क्यान जाप दिली . .. 
आयले आनी धरून घेवन गेले ... खोडयाक धरपाक जांणी उज्यांत उडी घेतिल्ली 
तांकांच धरून व्हेले . . . ' रडत रडत बायलां सांगपाक लागली . तांचे हांण्डीर 
भुरगी आशिल्ली . 

म्हाराजांक बायलांच्या मनांतली लेगीत गजाल समजली . त्यो उतरांविणे 
जश्यो कितें सांगताल्यो-- ' अशें जातले म्हुण आदी कळिल्लें जाल्यार आमी आमच्या 
दादल्यांक खोडयाक धरून दिवपाच्या कामाक वचुंकूच दिवची नाशिल्ली . ताका धरून 
दिलो म्हुण्णूच मू हे संकश्ट आमचेर येवन कोसळ्ळां ? ताका धरून दिवंक नाशिल्लो 
जाल्यार तो घरां फोडीत रावतलो आशिल्लो . खंयचो पोलिस ताका धरूंक येतलो 
आशिल्लो ? वाटमायक धरून दिवचे परस ताका आस्त्रयूच दिल्लो बरो - असो 
न्हय अर्थ हाचो ? ... ' 

म्हाराज उस्वास लेगीत घेवपाक थंय रावले नात . रोखड्या रोखडे भायर 
सल्ले , आनी चलत चलत पेटलादाक पावले . मनीसपणाच्यो जोती परत्यो पालवतीत 
म्हणपाची तांकां भिरांत दिसूक लागिल्ली . 

' कित्या खातीर तुमी हांकां धरून हाडल्यात ? ' तांणी फौजदाराक विचाल्लें . 
तांचेर आरोप आसा . 
कसलो ? ' 

' तीन दिसां आदी खोडयान एकले बायल - मनशेचें घर फोडिल्लें आनी तिगेले 
दागिने चोरून हाडिल्ले . ते हांणी लिपयल्ल्याचो आरोप आसा .... 

अशें ? ... कोणे सांगले ? ' 
खासा खोडयान . 
कितें म्हणटा तो ? 
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अमक्या अमक्यागेर चोरये माल दवल्लेल्याचे 

कबूल करता . 
म्हाराजांक आंगाक उजो पेटिल्लेवरी जालें . खोडयाक - घगं फोडटल्या 
खोडयाक -- लोकांनी धरून दिला आनी ताका धरून दितल्यांकूच तो धरून दिता ! 
आनी हे तांकां धरून हाडटात ! पोलिसांक गवाय म्हुण जसो कितें सत्यवादी हरिश्चंद्र 
मेळ्ळा . पुणून म्हाराजांनी सगळो उजो भितल्ले भितर गिळ्ळो आनी फौजदाराक 
विचाल्लें- 

खोडयाक जांणी धरून दिला तेच लोक हे , खबर आसा मूं ? ' 
ताका धरून हाडला आमच्या पोलिसान . 

पुरो , पुरो . . . तुमगेलो तो मोटेल्या पोटाचो पोलीस वाटेवयल्यानूच धापेत 
धापेत परतल्लो . जांणी ताका धरून दिला तांकांच तुमी धरून हाडल्यात -- तेवूय 
खोडयाचे सांगणेन . ' 

म्हणटासर म्हाराजांचो आवाज मात्सो तीख जालो . ' सगळयांक आत्तांच्या 
आत्तां सोडात . ना जाल्यार , हो पळे चल्लों हांव बडोदयक , पोलिस कमिशनराक 
सांगूक . . .अधर्माक लेगीत एक मेर आसता . . . कळ्ळे ? ' 

सगळ्यांक सोडोवन घेतले आनी तांकां घेवन ते परते काविट्याक आयले . 
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देखाव दुसरो . वर्स १ ९ २८ . थळ : साबरमतिची बंदखण . 
म्हाराज निकतेच बंदखणीत पावल्यात . 

बंदखणीत पाविल्ल्या सगळ्यांक जेवण येता . बाकिच्या सगळ्यांक बाजरिच्यो 
भाकयो आनी दाळ येता . जाल्यार म्हाराजांक गंवांच्यो रोटयो येतात . 

म्हाकाच एकटयाक गंवांच्यो रोटयो - श्यो ? ' म्हाराज विचारतात . 
मोन्यांनी खायात तुमी त्यो . ' वाडपी सांगता . 

हय रे , पुणून म्हजेच खातीर गंवांच्यो रोटयो कित्याक तें मात्शे समजावन 
सांग मरे . ' 

तुमचेच खातीर धाडल्यात त्यो . 
' कोण ? ' 

शंकरयान ... ' 

शंकरयो ? आं ... आं ... उगडास जालो . देदरड्याच्या भिख्या वांगडा 
त्या दिसा बोरसदाक आयिल्लो तो ? 

तोच ... 
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ताणे कश्यो धाडल्यो ह्यो रोटयो म्हाका ? ' 
चोरी करून धाडंक नात ... इतले लक्षांत दवरात . 

धाडूंक 
मागीर ... कश्यो धाडल्यो ? ... ' 

ताणे आपल्यो रोटयो तुमकां धाडून दिल्यात . ' शंकरयो बंदखणीतलो मुकादम 
जाला . मुकादमाक गंवां रोटयो मेळटात . 

' म्हज्यो बाजऱ्याच्यो भाको खंय ? ' म्हाराज विचारतात . 
' त्यो ताणे आपणा खातीर दवल्ल्यात . 
' कित्याक ? ' 
' तो म्हणटा , म्हाराज बंदखणीत पावल्यात . तांकां गंवांच्यो रोटयो आवडटल्यो . ' 

बरें आसा ... 

सगळयांची जेवणां सोंपतात . सगळे पळेतात : ' म्हाराज आयज जेवंक नात . 
रोटयो ताणी कडेक काडून दवल्ल्यात . 

. 
सांजचे जेवण येता . ह्याय जेवणांत म्हाराजांखातीर गंवां रोटयो येतात . वाडपी 
सांगता , ' शंकरयान धाडून दिल्यात . . . तुमच्यो जोंदळयाच्यो भाको ताणे आपणां 
खातीर दवल्ल्यात . 

म्हाराज जेविनात . उपाशींच रावतात . 

खबर उडत उडत बंदखणींतल्या दुसऱ्या वॉर्डात शंकरयाच्या कानार बचून 
आदळटा . ताका खूब वायट दिसता . तो लिपत लिपत म्हाराजांक मेळूक येता . पायां 
पडून विचारता 

रोटयो कित्याक खाल्यो नात ? ' झगडूंक आयिल्ले भाशेन सो 
तो विचारता . 

म्हज्यान खावं नज त्यो शंकरा ! बंदखणिच्या कायद्या आड करणी ही . 

बंदखणिचो कायदो ? शंकराक बंदखणिच्या कायद्याची पर्वा नाशिल्ली . तो 
एकूच कायदो वळखतालो : काळजाचो . होच कायदो खरो अशें मानपी तो . पांच 
वरसां आदी दुसन्यांक लुट्टालो तेन्नाय ह्याच कायद्यान तो चलतालो , आयजूय रोटयो 
धाडून दितना ह्याच कायद्यान चल्ला तो . ह्या काळजाच्या कायद्याचे - मोगाचे नेम 
ताणे आपणाक कळटा ते भाशेन म्हाराजांक समजावन सांगपाचो यत्न केलो . म्हाराज 
ताका सामाजिक नीत समजावन सांगूक लागले . अखेरेक खूब भासाभास केल्या 
उपरांत शंकरियाचें मन धादोशी जालें आनी ताणें म्हळे , ' बरें तर , आतां गंवां रोटयो 
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धाडिना ... 


' शंकरा , म्हाका भिख्याक मेळंक जाय आशिल्लें . ' म्हाराजान म्हळे . 
धाडून दितां ताका हांव . . . ताकाय तुमकां मेळपाची उमळशीक लागल्या . 
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दुसऱ्या दिसा सकाळी म्हाराजांक एकल्यान येवन सांगलं- ' हे थंय फाटल्या 
दुर्गाकडेन मात्शे वचात ... 

' कित्याक ' ? 
थंय एकलो तुमची वाट पळेत उबो आसा . तुमकां तो आपयता . 
कोण तो ? 
' भिखो म्हुण एकलो कैदी . ' 

ताका सांग , हांव लिपचोरयांनी कोणाक मेळूक वचपाचो ना . 

दुसऱ्या दिसा म्हाराज दांत्यार पीठ दळूक बशिल्ले . दळून जातकूच ते न्हावंक 
वताले . आंगार पीठ उसळ्ळेले . इतल्यांत एकलो कैदी धांवत आयलो आनी तांकां 
पांयां पडलो . ताका उबो करून म्हाराजांनी ताका बारकायेन नियाळ्ळो . तो भिखो 
आशिल्लो . पांच वरसां आदी ज्या तरणाट्याक तांणी बोरसदच्या ' लॉक - अप'च्या 
सरयां फाटल्यान पळेल्लो तो आयज तेच निर्मळ नदरेन मुमुानी हांसत तांच्या 
मुखार उबो आशिल्लो . आवयन पुताक अपुर्बायेन पळोवंचो तेच नदरेन म्हाराज 
ताका पळेत रावले . मागीर ताच्या खांदार हात दवरून क्षमा मगिल्ले वरी सुरान तांणी 
म्हळे-- ' तुका खूब वायट दिसलां जातलें , न्हय ? ' . . . 

कित्या खातीर ? 
हांवें तुमकां दोगांकूय तीन - तीन वरसांचीच ख्यास्त जातली अशें सांगिल्लें .. ' 
। सोडात ती खबर . ' भिख्यान मदींच म्हळे , ' काविठ्याच्या खोडयाक बत्तीस 
वरसांची बंदखण पडल्या . तुमचे कृपेन आमकां फकत सात - सात वरसांचीच पडली . 
तांतली पांच सोंपली . आतां दोन वरसांनी आमी मजेत घरा वतले . तुमीच आमकां 
वाटायले . ना जाल्यार ... कोणाक खबर ! ... आमी घडये गोळ'क लेगीत लागतले 
आशिल्ले . . . म्हाका कांयच वायट दिसूक ना . 

म्हाराजांक भिख्याच्या ह्या उतरांत मनीसपणाच्यो जोती दिश्टी पडल्यो . 
भिखो खुशालभरीत जावन आपल्या वार्डात गेलो . 
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' कितें ? " 
कळ्ळी खबर ? ' 
कसली ? 
कणभा गांवांत चोरी जाली . लुहाण्याचे * तुपा डबे चोरयेक गेले . 

कठाणा गांवांत , सकाळी उठना फुडेंच , एकलो दुसऱ्याक ही खबर सांगतालो . 
पुणून हो दुसरो पोलिस थाण्यावयलो फौजदारा नाशिल्लो . तर , ' गांधीचो फौजदार 
म्हुण लोक जांकां वळखताले ते रविशंकर म्हाराज आशिल्ले . 

लोक तांकां अपुर्बायेन ' धाकलो गांधी म्हुण्णूय पाचारताले . आनी केन्ना 
के झा ' व्हडलो गांधी खंय आसा ' म्हुण तांकां विचारताले . 

आपले नदरेखाला आशिल्ल्या एका गांवांत चोरी जाल्ल्याची खबर आयकून 
म्हाराजांक तशी व्हडलीशी खंत जावंक पावंक नाशिल्ली . पुणून सांगतल्यान आनी - एक 
खबर हे खबरेक जोडिल्ली : लुहाण्यान पोलिस थाण्यार वचून केश केल्या आनी थंय 
च्यान एक फौजदार कणभा गांवांत वचूंक भायर सल्ला म्हणपाची . ही खबर आयकून 
म्हाराजांक काळजाक घाय पडिल्लेवरी दिसले . 

काळजाक घाय पडलो तसो हुस्को सुरू जालो . म्हाराजांक लोकांनी एक उतर 
दिल्लें . तें उतर आयज ताणी मोडिल्लें . 

काय दिसां पयलीं बाबर देवा नांवाच्या एका वाटमान्यन हांगां धुमशेणा 
कांडपाक सुरवात केल्ली . लोक बाबरदेव्याक आश्रय दितात अशें थारावन सरकारान 
लोकांक ख्यास्त म्हुण गांवांचेर ' हैडियावेरो ' कर बसयल्लो . ताच्या आड म्हाराजांनी 
चळवळ उबाल्लेली आनी फकत देड म्हयन्यां भितर ती जिखिल्ली . चळवळीक 

लागून 
एक जात , व्यापाऱ्यांची . पंजाबांतल्यान येवन गुजरातेत थीर जाल्ली . 
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' हैडियावेरो ' सरकाराक फाटी घेवचो पडिल्लो . चळवळ जिखल्या उपरांत लोकांक 
धिटायेची देख दिवपी हो ' गांधीचो फौजदार ' , वा म्हणुंया : “ धाकलो गांधी ' काळ 
गांवच्यान आपल्या घरा वचपाक भायर सरिल्लो , त्या दिसा लोकांनी ताका वाटेर 
आडावन सांगिल्लें : ' आमी तुमकां वचूंक दिवपाचे नात . 

म्हज्यान रावंक जावचे ना . ' म्हाराजांनी तांकां जाप दिल्ली . 

कित्या खातीर ? ' म्हुण लोकांनी विचाल्लेलें तेन्ना तांकां जाप मेळिल्ली : 
तुमचो - म्हजो संबंद काळजाचो . आमी आतां एकमेकांक मोगाच्या सुतान बांदून 
घेतल्यात . आतां तुमचे दुख्ख म्हज्यान पळोवंक जावपाचे ना . 


, 
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दुख्ख कसले ? ' 


तुमी चोरी करतले , सोरो पियेतले . पोलीस तुमकां धरून व्हरतले , लडो 
दितले . गाळी घालतले ... म्हज्यान हे पळोवंक जावपाचें ना . 

' तशे जाल्यार आमी चोरी करचे नात , सोरो पियेवचे नात . ' अशे लोकांनी 
म्हळ्ळे . ' तुमकां मात आमी कशेच वचूंक दिवपाचे नात . ' अशेंय ताणी सांगिल्ले . 

आनी म्हाराज राविल्ले . 

उपरांत म्हाराज कठाण्याक , खटलाश्याक , सारोल्याक बी - जायत्या गांवांनी 
भोंविल्ले आनी लोकांक समजावन तांचे मान्यतायेन सोरो एकठांय करून तांणी सभे 
माझार ताका उजो घाल्लो . उज्याचो जिबो जमनीवेल्यान वेतवेंतभर वयर सरिल्ल्यो 
आनी त्या उज्या फुड्यांत बारैयांनी चोरी करचे नात , आनी धख्या , चोरी जाली 
जाल्यार , जागेर चोरी जाता तो पुलिसेंत केश करचो ना , म्हाराजांक येवंन सांगतलो 
असो सोपूत घेतिल्लो . 

सोपूत सगळ्यांनी घेतिल्लो ; व्यापाऱ्यांनी लेगीत . 

आयज लुहाण्यान पुलिसेंत केश केल्ली . म्हणटकूच आतां फौजदार येतलों ; 
फकत दुबावान एकएकल्याक धरून व्हरतलो . पिडटलो . गाळी घालतलो , आनी 
पेट्टलो . . .खरेलो चोर घडये कडेकूच उरतलो आनी अदीक चोरयो करपाक लाग 
तलो वा तो पोलिसांक मेळटलो आनी चोरांकडेन चलपाची जी सरकारी रीत चलत 
आयल्या तिच्या प्रतापान तो मनीसपणा भायलो जावन पडटलो ... 

धरूया , एकाद्रो मनीस पोलिसांच्या जाळ्यांत पडलो जाल्यार बाबड्याच्या 
जिविताचोच सत्यनाश जातलो ... 

लोकांनी म्हाराजांक आडावन दवरीत पसून हांगा चोरयो जायनाशिल्यो 
अशें न्हय . जाताल्यो . पुणून चोराक धरप , ताची मनसुबी करप , ताका ख्यास्त फर्मावप , 
लुस्कान भरूंक लावप बी सगळे एके वेगळेच तरेन चलतालें . केन्ना केन्ना चोर आपुणूच 
जावन पातकां - मेकळया भुरग्या भाशेन म्हाल हाडून दितालो . लजेतालो . तोंड 
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लिपयतालो . म्हाराज मागीर ताचे तोंड उक्तें करताले . ताका उलोवंक लायताले . 
आनी ताक़ा हे व्यसन सोडूंक सांगताले . 

व्यसनूच ते , आनी कितें ? व्यसन न्हय जाल्यार चोरये फाटल्यान दुसरे कसले 
प्रेरक तत्त्व आसू येताले ? 

केन्ना केन्ना तांगेल्यो बायल्यो येताल्यो आनी घोवांच्यो कागाळयो सांगून 
म्हणटाल्यो : म्हाराज , ह्या तुमगेल्या शिष्यांक उपदेशाची दोन उतरां सांगात 
मात्शी . रातचे सारके न्हिदनात . हांगा - थंय वतात आनी चोरी करून येतात . ' तर 
केन्ना केन्ना घोव बायलां मुखारूच म्हाराजांक तांगेल्यो कागाळयो सांगताले : 
विचारात हांकांच .. .चोल्लें ना जाल्यार आमकां थोमणे मारून मारून ह्योच 
आमकां धाडटात . 

विडयेच्या वा पुडिच्या व्यसनासारकेंच व्यसन हे एक तांगेलें . हांसत्या मुखा 
मळाचे मोगाळ लोक हे . चोरी धरपाचे विचित्र सरकारी रितीक लागूनूच ते ‘ गुन्यांव 
कारी ' जाताले . देखून ‘ चोरी जाल्यार पुलिसेंत केश करप ना ' अशें म्हाराजांनी तांकां 
समजावन सांगिल्लें . तांकां पटयल्लें आनी तांचे कडल्यान तरों उतर घेतिल्लें . 

हाका लागून पोलिस खात्यांतल्या खूबश्या जाणांचे लुस्कान जाल्लें . तांकां 
' हप्ते ' मेळनाशिल्ले . तांकां म्हाराजांचे हे चोरांक धरपाचे आनी भायले भायर तांची 
मनसुबी करपाचे नवे रिती विशीं भितल्ल्यान तिडक आशिल्ली . 

लुहाण्यान केश केल्ल्यान तांगेले हे तिडकीक आतां मेकळी वाट मेळिल्ली . 

जालें तें सारकें जालें ना अशें मनीसपणाच्या ह्या भगताक दिसले . ताच्यान 
ते सोसू नज जालें . फौजदार कणभ्याक पावला म्हणटकूच आतां आपणे थंय वचप 
समा न्हय अशें येवजून ते कठाण्याकूच रावन चरख्यार सूत कांतीत बसले . दीसभर ते 
कांतीत रावले . काळोख पडटकूच तांच्यान रावं नज जालें , रातच्या णवांच्या अद 
मासाक ते कणभ्याक वचूंक भायर सल्ले . 

मात्शे मुखार गेल्यात जातले . इतल्यांत मुखावयल्यान फौजदार घोड्यार बसून 
येतालो तो तांकां दिश्टी पडलो . 

खंय म्हाराज , कणभ्याक चल्ले ? ' ताणे विचाल्लें . 
' हय ' . खंती आवाजान जाप दिली . 

मात्शे आयकात . ' फौजदारान घोडो थांबोवन आपणाली तिडक काडपाची 
संद घेतली ह्या बारैयांची तुमी खूब तोखणाय करतात . . . ! लक्षांत दवरात , 
भांगराचो झारो पुणून पोंद पितूळचें . कितलीय जाल्यार जात खरी न्हय . कळ्ळं ? 
आमकां हे खबर आसा . तुमकां आतां अणभवान कळटले . 
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भांगराचो झारो ... पोंद पितूळचें ! .. काळजाची सालूच कोणे सोलून 
काडची अशें म्हाराजांक दिसले . सरकारी अधिकाऱ्यांक आत्र्या - पययन सोलून 
काडपी म्हाराजांचे जिबेर आयज जाप लेगीत आयली ना . ते काय उलय नासतना 
मोन्यांनी कणभ्याक गेले आनी थंयचे धर्मशाळेत वचून रावले . 

म्हाराज धर्मशाळेत येवन रावल्यात म्हणपाची खबर गांवभर पातळ्ळी . 
ती आयकून दोग जाण तांकां मेळूक आयले . सदचे संवये प्रमाण म्हाराज ओगी रावले . 
आयिल्ल्यांनी सांगिल्ल्यो आडव्यो - तिडव्यो खबरी तांणी आयकल्यो . त्यो कानार 
आदळ्ळयो खयो . पुणून हाताक लागपा सारकें तांकां कांयच मेळ्ळे ना . अखेरेक एक 
ल्यान म्हळे : 

असो जीव कित्याक हुलपावन घेतात , म्हाराज . चोरी गोकळयान केल्या . . . 
म्हाराजांनी मान वयर करून विचाल्लें : ' खंय रावता गोकळो ? ' 

शेतांत .. 
सकाळी उठून तोंडबिड धुवन म्हाराज नीट उठून गोकळ्याच्या शेतार गेले . . 

म्हाराजांक आपणांगेर आयिल्ले पळोवन गोकळयान आपणाली पांगुरपाची 
गोयडी सुमा - खाटेर पातळायली आनी म्हाराजांक तिचेर बसपाक सांगून ताणे म्हळे : 
आयज म्हज्या शेताक तुमचे पाय लागले म्हाराज 

! ... 
बरोच वेळ दोग्य ओगी आशिल्ले . अखेरेक गोकळयानूच म्हळे : ‘ पळेलें मू 
म्हाराज ! आमच्या लोकांक तुमी इतलो आधार दिलो , सरकारी पिडापिडेंतले तांकां 
वाटायले . कांय बरी उपदेसाची उतरां तांकां सांगली , तरी आसतना तुमचो भौमान 
तांणी राखलो व्हय ? आमची जातूच असली , पाडापडिल्ली . ' 

आयकून म्हाराज ओगी पडले . गोकळ्याक विचारपा सारकें कांयच ना अशें 
तांकां दिसले . ' बरें तर येतां . ' अशें म्हणून ते उठले आनी परते चलूक लागले . 

' खंय चल्ले आतां ? ' गोकळयान तांकां पावंक वतना वाटेर विचाल्लें . 

गांवांत . 
' बरें तर . ' अशें म्हणून शेता धडे मेरेन पावपाक आयिल्लो गोकळो परतलो : 
येवचें अशें केन्नाय परतें . 

पातकाचो एक थेंब लेगीत हाच्या पोटांत ना अशें म्हाराजांक दिसले . ' ओगीच 
बाबड्याचें नांव घेतले . ' अशें तांणी मनांत म्हळे . ' गोकळो सादो सरळ बारैयो , ताणे 
चोरी करूंक ना . 

ते परते धर्मशाळेंत येवन बसले . तांकां मेळपाक आतां लोकूय खूब 
आयले . तरातरांच्यो खबरी जाल्यो . पुणून म्हाराजांनी कोणाक काय विचाल्लें ना . 
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कोणाचेर कसलोच शीण काडलो ना . लोक उलयतात तें आयकत रावले . रांदपाचो 
वेळ जालो . म्हाराज खासा आपल्या हातान रांदून जेवपी . * लोकांनी विचाल्लें : 
आयज रांदपाचें ना ? ... 

लोकांच्या वा आपल्या गुन्यांवा खातीर उपास करपाची संवंय म्हाराजांक 
नाशिल्ली . उपास हे तांगेलें लोकांकडच्यान काम घेवपाचे साधन नाशिल्लें . तांकां 
एक सभाविक खंत आशिल्ली : ‘ पोलिस ह्या लोकांक आतां धरून व्हरतले . .मारतले 
अन्न कशे रुचतले म्हाका ? कशे वतलें तें म्हज्या पोटांत ? ' 
खीणभर मनांत आयलें , हांगच्यान उठून पयस खंय तरी वचचे . 

काळीज भरून आयलें . जेवपा खावपाची रुचूच गेली . सांगून उडयलें , ' आयज 
जेवचो ना . ' 

' कित्याक ? ' 
' कसो जेवतलों ? ' हाच्या भायर तांकां कांयच सांगूक आयलें ना . 

दाजी नांवाचो एकलो मुसलमान शेतकामती थंय आशिल्लो . तो उबो रावलो 
आनी लोकांक लेखून उलोवंक लागलो - ' हे जेवचे नात जाल्यार आमी कशे जेवतले ? 
घालात कुलूप धर्मशाळेच्या दाराक भितल्ल्यान . जे मेरेन हे जेवचे नात ते मेरेन आमचे 
भितल्लो कोण्ण जेवचो ना . ' 

' ना . ना . हांव म्हज्या धर्माक धरून उपास करतां . उपास करपाची लागणूक 
तुमगेली न्हय . . . तुमी बचात . जेवन घेयात . ' म्हाराजांनी तांकां म्हळे . 

सगळ्यांक तांणी समजावन जेवपाक धाडले . 

उपरांतूय लोक येवन गेले . पुणून चोर मेळ्ळो ना . तो आयलो ना . काळोख 
जालो . म्हाराज पांगरूण घेवन उपाशी न्हिदले . एकलेच आशिल्ले . 

मध्यान रात जाल्या जातली . न्हिदिल्ल्या म्हाराजांच्या पायांच्या बोटाक कोणे 
हात लायलो . उठून पळे जाल्यार , एकलो फाट करून उबो आसा . कांय उलयना , 
पयस वचून मोन्यांनी उबो रावला . 

म्हाराज उठून बसले . फाट करून उबो आशिल्लो मनीस चलपाक लागलो . 
जसो कितें पळून वचपाक सोदतालो . तो मुखार वतालो पुण म्हाराजांनी आपल्या 
फाटल्यान येवचें अशें शिटकायतलो . 

म्हाराज ताच्या फाटल्यान चलपाक लागले . तो मुखार आनी म्हाराज फाटल्यान . 
गांवची शीम आयली . उपरांत एक खडबडीत फातराळ शेत लागले . अवचित मुखार 
चलतल्या मनशान धांव माल्ली . पयस काळखांत जसो कितें तो विरगळून गेलो . 
* महात्मा गांधींच्या सांगांतांत येतकूच तांणी हे अनवाळेपण सोडले . 
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तो आतां दिश्टी पडना जालो . पुणून एक आवाज म्हाराजांच्या कानार पडलो . ' हां .. 
हां .. .हांगा आसा . 

हांगा कितें आसा ? चोरये म्हाल हांगा आसा ? हांगा म्हळयार खंयचे कडेन ? 
आवाज खंयच्यान येता ? 

काळखे रातीं , फातराळ शेतांतल्यान , कांटयाळी झुडपां माड्डीत अनवाणयां 
म्हाराज चलत रावले . आवाज आयला तेच दिकेन आपूण वतां अशें तांकां दिशिल्लें . 
खरेपणानशी ते उरफाटे दिकेन वताले . काळखांत विरगळून गेल्ल्या मनशान पयस 
दुसऱ्या शेतात पावतकूच फाटल्यान नदर मारून पळेलें , जाल्यार म्हाराज खऱ्यांनीच 
वाट चुकल्यात म्हणपाचे ताका दिश्टी पडले . 

थोड्या वेळान एकलो आयलो . ताणे माथ्या वयल्यान तांबडे साडयेचो पदर 
ओडिल्लो , बायलो ओडटात तसो . पुणून तो दादलो आशिल्लो म्हणपाचे ताच्य 
आवाजा वयल्यान वळखू येताले-- थंय कित्याक घुसपतात . . .हे वाटेन येयात 
हे वाटेन . . . 

हे वाटेन म्हळयार खंयचे वाटेन ? सारकें समजऽ नाशिल्लें . म्हणटा म्हणसर 
डब्यांचो खणखण आवाज कानार पडलो . म्हाराजांक पोवनांचो वा रुपयांचो आवाज 
केन्ना गोड लागंक नाशिल्लो . इतलो गोड हो आवाज लागलो . तो जे वाटेन आयिल्लो 
ते वाटेन म्हाराज गेले . थंय कोण नाशिल्लो . बायलेच्या भेसांत पुणून दादल्याच्या 
आवाजांत वाट दाखोवपी मनीस थंयच्यान उठून गेल्लो . 

शेतांत म्हाराजांक दोनूय डबे दिश्टी पडले . दोनूय भरिल्ले आशिल्ले . दीसभर 
उपाशी आशिल्ल्या ह्या भटान एक डबो माथ्यार घेतलो आनी दुसरो हातान उबाल्लो . 
काळखांत कांटयाळे वाटेन आपटत - धोपटत ते गांवांत नीट त्या लुहाण्यागेर गेले आनी 
ताका विचाल्लें : 

हे डबे तुजे मरे ? 

लुहाण्यान डबे उकते करून पळेले आनी म्हळे : ' हो एक म्हजो . हो दुसरो न्हय . 
एकांत तूप आसा . दुसन्यांत तेल . म्हजे दोनूय डबे तुपाचे आशिल्ले . 

म्हाराज धर्मशाळेत परते आयले . आनी खाटेर आड पडले . खबर आयकून 
दुसऱ्या दिसा सकाळी लोक भुरावळीन धर्मशाळेत जमले . ' डबे मेळ्ळे . . . डबे मेळ्ळे . 
आतां म्हाराज उपास सोडटले ... ' लोक एकामेकांक खुशालभरीत जावन सांगपाक 
लागले . 

म्हाराजांनी म्हळे , डबे मेळ्ळे . . . पुणून मेळूक नाशिल्लेवरी जालें . 
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लोक तोंडां आं करून पळोवपाक लागले . डबे हाडून दितल्यान म्हाराजांक 
फटयल्ले . त्या भायर , चोर अजून मळूक नाशिल्लो . तो खासा मुखार येवंक नाशिल्लो . 

दुसन्याय दिसा म्हाराजांनी अन्न उश्टायले ना . ते उपाशी रावले . लोक तांच्या 
म्हन्यांत बसून रावले . 

आमोरेचो वेळ . एकलो भुरगो आयलो आनी म्हणूक लागलो – ' म्हजो बापूय 
आपयता तुमकां , म्हाराज . 

कोणालो रे तूं ? ' म्हाराजांनी विचाल्लें . 
गोकळ्याचो हो . ' एकल्यान सांगलें . 
चलात , वचात म्हाराज तुमी ताच्या वांगडा . ' दुसरो उलयलो . 
हय . हय . . . उठात . 

उठात . . . ' सगळे म्हणूक लागले . 
म्हाराज उठून चलूक लागले . फाटल्यान लोकूय येवपाक लागले . फाटल्यान 
येतल्या लोकांक पळोवन म्हाराजांनी म्हळे : ' अशें जाल्यार हांव बचना . तुमी सगळे 
वचून थंय कितें करतले ? म्हाका एकल्याक वचूंक दितले जाल्यारूच वतलों हांव . . . 

मुखावेल्या एका घराच्या सोंप्यार उबो रावन गोकळो हात वयर करून सांगपाक 
लागलो ' येता तांकां येवंक दियात , म्हाराज . . . म्हजी कांय आडखळ ना . 

घरांत पाविल्ल्या म्हाराजांक सोंप्यार बसोवन गोकळयान तोंड मुमुरखें करून 
मेकळेपणान म्हळे : ' म्हाराज , चूक जाली . 

' 
गोकळयाची सादी सरळ उतरां आयकून म्हाराज खीणभर ओगी पडले . 
गोकळयाच्या तोंडार 

मात् 

लेगीत खंत दिसऽनाशिल्ली . तो भितल्ले भायर कांय दाखय 
नाशिल्लो . म्हाराजांनी ताका म्हळे : 

ना , ना . . . गोकळया , तूं हे काम करचो ना . 

जालें तें जालें ... ' गोकळयान जाप दिली . ' आतां विसरात ती खबर . 
गोकळो जसो कितें ल्हान भुरग्याभाशेन उलयतालो 

' तशें जाल्यार कबूल कित्याक जालो ? 

तुमी ह्या तोंकामेरेन वतले म्हुण हांव खंय जाणा आशिल्लों ? ' 

म्हाराजांनी हांसो आनी गोकळयाविशिची काळजांतली आपली उपाट माया 
दाबून म्हळे , ' लुहाणो तर दोनां भितल्लो एकूच डबो आपलो म्हणटा . 

' खरें ताचें . ' गोकळयान जाप दिली . 
' तशें जाल्यार म्हाका डबे उबारपाक कित्याक लायलें तु ? ' 

दुसरो उपाय नाशिल्लो . 
' कसो ? 
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काल फौजदार आयिल्लो . ' गोकळयान जाप दिली . ' चोरी हांवें केल्या म्हुण 
ताका कशे , कोणाक खबर , पुण कळ्ळे . एक दोन चाबकां मारून ताणे चाळीस रुपये 
मागले . कितें करतलों ? दोनांतलो एक डबो रास गांवांत व्हरून तीस रुपयांक विकलो , 
धा रुपये एकल्या कडल्यान उणे घेतले आनी फौजदाराक चाळिसांतले चाळिसूय 
दिवन उडयले . एक डबो उरिल्लो . तोय कोणाक विकतलों आनी उणे घेतिल्ले धा 
फारीक करतलों म्हुण आशिल्लो . पुणून म्हाराज , तुमी . . .अशें केलें . म्हणटकूच , 
घरांत चार - पांच शेर म्हशी तुप आशिल्लें तें व्हरून विकलें आनी तेल घेतले आनी 
तेलान हो दुसरो डबो भल्लो ... 

हे सगळे सांगता आसतना गोकळयाचे तोंड मदीं मदीं मुमुरख्यांनी मात्रों 
हांसतालें . तो आपलें पातक वा गुन्याव कबूल करी नाशिल्लो . तो आपल्या एका 
अणभवाचें सभाविक रितीन वणन करतालो . ताणें जें कितें केल्लें तातूंत नवें वा अजा 
पाचें कितेंच नाशिल्लें . तो आपले चोरयेची खबर सांगतालो . फौजदाराच्या दुश्टपणाचें 
वर्णन करतालो . चाळिसांचो खेळ कसो केलो ते सांगतालो . आनी तुपा बदला तेला डबो 
कसो कित्याक भल्लो ते सांगतालो . कित्याक , ' म्हाराज , तुमी ह्या तोंकामेरेन बतले 
अशें म्हाका दिसूक नाशिल्लें . 

म्हाराजांक दोन दिसांआदी राती वेळार वाटेर मेळिल्ल्या फौजदाराचो उगडास 
जालो . त्यावेळार ताच्या काळजाक तेंकून चाळिस रुपयांची लांच आशिल्ली . आनी 
तरी आसतना ताच्या ओंठातल्यान उतरां भायर सरिल्ली : ' कितेंय म्हणात , जात 
खरी न्हय . . . तुमी तांची तोखणाय करतात . पुणून हो भांगराचो झारो ... पोंद 
पितळेचें ... 

गोकळयाच्यो खबरी आयकून लोक हांसले . कित्याक , गुन्यांव कोणे केल्लो 
गोकळयान काय फौजदारान होय एक प्रस्न तांकां पडिल्लो . सगळे हांसले . हांसले नात 
फकत म्हाराज . तांकां सोद घेवपाचो आशिल्लो 

ह्या मनशाच्या मनांत पेटिल्ल्या 
दिव्याची वात कसल्या तेलांत बुडल्या हे गजालिचो . तांणी विचाल्लें : 

पुणून तुवें चोरी कित्याक केली , सांग मरे ? ' 
पाडा पडूं ... कितें सांगतलों ? ' गोकळयान लजेत लजेत जाप दिली . 
तूं एकलोच आशिल्लो ? 

ना , आमी दोग जाण आशिल्ले . तुमी ह्या वाटारांत येवचे पयलीं हांव चोरी 
करी नाशिल्लो . पुणून हे खेपे ती जाली . एके राती आमी दोगूय एके तळयेकडेन बशिल्ले . 
हो लुहाणो तेवटेच्यान वतालो . दहेवाण गांवांत जेवपाक . ताका पळोवन म्हजो सांगाती 
म्हणूक लागलो , ' पाड पडिल्ली जात ही लुहाण्यांची . दिसाचे आमचे रगत लुचतात 
आनी रातचे मचमचीत जेवण जेवपाक वतात . आमीय तांकां लुटूंक जाय . . . या , 
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गोकळया ? ' हांवें म्हळे , ' पाड पडूं रे ताचें . . .सोड ताका ' तर तो म्हणूक लागलो , 
चल उठ ... ' हांवें म्हळे , 

हांवें म्हळे , ' चल उठ तर ... ' गेले तागेल्या पसन्यार . कुलूप फोडून 
पसरो उकतो केलो आनी भितल्ले तुपाचे दोन डबे उबाल्ले . . . पुणून , तुमी अशें 
करतले अशे दिसूक नाशिल्लें . 

म्हाराजांच्या तोंडार हांसो उदेलो खरो . पुणून तांगेले काळीज रडटालें . इतले 
सादें सरळ , निष्पाप ल्हान भुरगें लेगीत आसचे ना , पुणून निष्पापपण उपकरानाशिल्ल . 
भुरगो रावन मनीस समाजांत जियेतलो कसो ? भुरग्यांक लेगीत पाडी करपी यंत्रमाळ 
नेटान चलता . 

तर गोकळया . ' म्हाराजांनी म्हळे , ' लुहाण्याचें जें लुस्कान जालां तें तूं भरतलो 
मरे ? ' 

भरूया . . .तुमी सांगात , कितें करूं ? ' 
धा रुपया दिशीत ? ' 

' बरे भाशेन ... घरा म्हस आसा . तिचे तूप जाता . तूप विकून एका म्हयन्या 
भितर फारीक करतां . ' 

पुणून तुका जामीन कोण रावतलो ? ' 

थंय बशिल्ल्या लोकांभितर गोकळ्याक जामीन रावपाचो धीर कोणाक जालो 
ना . तो मुसलमान व्यापारी , दाजी सोडून . ताणे म्हळे : ' गोकळयाचे धा रुपये हांव 
दितां . 

इतले जातासर तीनसांज जाली . म्हाराज लुहाण्याच्या पसयर गेले आनी 
धा रुपयांत सगळो हिशेब मेकळो करपाक ताका मनयलो . 

मागीर लोक म्हणपाक लागले , ' म्हाराज , आतां उठात आनी रान्नीक उजो 
घालात . ' 

ना . आतां दिसूय बुडलो आनी म्हाका भुकूय ना . 
' तशें जाल्यार फळार करात . . .खाजूर हाडचो ? ' 
' बरें आसा , हाडात खाजूर 
पुणून खाजूर हाडप खंयच्यान ? 

आरे , गांवांत कोणाकडेन खाजूर आसा , 
पळोवन येयात , पळोवंया . ' 

थोड्या वेळान ल्हवूच लुहाण्यान म्हळे , — आसा म्हजे कडेन . 
जोख तर अर्द शेर . ' म्हाराजांनी म्हळे . 
ना . ना . शेरभर जोख ' लोक म्हणपाक लागले . 

शेरभर खाजूर जोखून लुहाण्यान विचाल्लें , ' कोणाच्या नांवार लावं हे चार 
आणे ? ' 
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प्रस्न आयकना फुडें लोकांक धसक्या परसूय चड लागले . सगळ्यांची तोंडां 
काळी जाली . म्हाराजांच्या दोळ्यांक दोळो लावपाचोय कोणाक धीर जालो ना . 
म्हाराजूय खीणभर अजापांत पडले . पुणून दुसन्याच खिणाक तांणी आपणांक सांवरून 
घल्लें . तो मुसलमान मात् फट्क करून उसळळो . : ‘ चार आणे न्हय , स आणे लाय 
म्हज्या नांवार . . .चेडयेच्या ! आनी हे घे तुजे धा रुपये . 

लोकांचो राग म्हाराजांनी न्हिवयलो . लहाण्याक एका उतरान लेगीत काय 
म्हळे ना . 

सगळे उठले . धर्मशाळेत वतना वाटेर दाजी म्हणूक लागलो . . म्हाराज , हे 
लुहाणे आमच्या पंगडाचे न्हय आं ! सरकारी पंगडांतले ते . सरकारानूच तांकां सांगून 
दवल्ला . ' तुमी लुटात आपले , लोकांक . तुमगेले पयशे आमी बुडूंक दिवचेनात . त्याच 
खातीर तर आमी कोर्टी चलयल्यांत ! हे लुहाणे सरकारी पंगडांतले , आमचे न्हय . 

सगळे हांसले . म्हाराजांनीय मुमुरख्यांनी हांसून ताका तेंको दिलो . 

पुणून हे प्रकरण अजून सोंपूक नाशिल्लें . कठाण्याच्या फौजदाराक खबर कळ्ळी . 
आतां आपणांक माथ्यार बसपाची संद मेळ्ळी अशें ताका दिसले . आयलो आनी 
रिकामी डबे जप्त करून ताणे म्हाराजांक विचाल्लें : 
कोणे व्हेल्ले , नांवां सांगात . 

. 
खबर आसा मू , नांवां सांगप ना हो गुन्यांव म्हुण ? ' 
गुन्याव जाता हो . ' बावड्याक इतलेच हे तोंडपाठ जाल्लें . 

जावं दी गुन्यांव . ' म्हाराजांनी ताका जाप दिली . ' हांवें ताका नांव सांगचो 
ना म्हुण उतर दिला . . .अभयदान दिलां ... 

फौजदारान म्हाराजांचेर केस मांडली . केशिची कागदां खेड्या जिल्ल्याच्या 
पोलिस - अधिका - याकडेन गेली . तो एक येवरोपेव . ताणे फौजदाराक आपोवन 
तामडावन काडलो 

' खबर आसा तुका , कोणाचेर तूं केस करता ती ? जो उपास तपास काडून 
गुन्यांव कबूल करूंक लायता ताचेर केस ! खबरदार - असल्यो केशी ह्या मुखार घेवन 
येशीत जाल्यार म्हजे कडेन . 
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म्हजे सोयरे 


कोण जाणा कसली 

बुद्द 

जाली म्हुण मुखीक * , ताची पावलां वाघल्या पाटण 
वाडियाच्या भाटा वटेन चलपाक लागली . वचंक भायर सरिल्लो धर्मज स्टेशनार , 
सोयरी आफ्रिकेक वतालीं तांकां पावपाक . बडदलच्यान आयिल्लो . पुणून वाटेर 
ताका मरण त्या भाटा कडेन ओडून घेवन गेले . 

थंय तीन पाटणवाडिये आशिल्ले . एकलो राट चलयतालो . बांयतले उदक काडून 
एके रिकामे टांकयेत ओततालो . दुसरो , पाटांतलें उदक भाटांत सोडटालो . तिसरो 
बेश्टो बशिल्लो . मुखीक आयिल्लो पळोवन वाघल्यान म्हळे , ' आयज खंय हे वाटेन ? ' 

पाड्या , कोळया . . . ' मुखीन कसलेच कारण नासतना ह्या पाटणवाडियाक 
गाळ घालून म्हळे , ' चड मातल्यात तुमी ह्या दिसांनी ... ' 

त्या उपरांत कसले तरी अर्थ नाशिल्ले फाटले एके घडणुकेची याद करून तो 
दबकावणेर दबकावण्यो दिवपाक लागलो . वाघलो मोन्यांनी आयकता ते पळोवन 
मुखीन म्हळे , ' चल आतां , थोड्यो चंवळेच्यो सांगो दी ... बेगीन . 

वाघल्यान काय सांगो काडून दिल्यो . त्यो पोटलेत बांदून मुखी स्टेशना दिकेन 
चलपाक लागलो . 

ताणे फाट मात केल्या , हे वाटेन तिगूय खुबले . 
एकलो म्हणूक लागलो , ' चेडयेचो गरज नासतना गाळी 

घालून 

गेलो . 
दुसरो म्हणूक लागलो , ' ताका असो मोन्यांनी वचूंक दितले आमी ? ' 
तिसरो म्हणूक लागलो , ' च्ये , असो वचूंक दिवं जायना ताका . 

रोखडोच वाघलो राटी वयलो देवलो , ताणे बैलांक सोडयले आनी हातांत 
भालो घेवन तो मुखी फाटल्यान धांवलो . पयसल्यान ताणे उलो मारून ताका म्हळे , 


* गांवातलो पोलीस - पटेल . गांवांतल्या कायद्याची आनी सवस्तकायेची जतनाय 

घेवपी , सरकारी मनीस . 
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ए ... चेडयेच्या ! राव थंय उबो ... ' मुखीन फाटल्यान तोंड करून पळेले . त्याच 
खिणाक वाघल्याचो भालो ताचे कुडीक तोपलो . 

मुखी जमनीर कोसळ्ळो . आनी वाघलो पळ्ळो . दुसरे दोग आशिल्ले . तांणीय 
पळ काडली . 

मुखीक भालो तोपला आनी रग्तबंबाळ जावन तो जमनीर पडला ही खबर 
वडदल्या सावन धर्मजाक शिकूक वतल्या शाळेतल्या भुरग्यांनी वडदल्याक पावयली . 
तेन्ना लोक धांवत आयले आनी मुखिची कूड ते वडदल्याक घेवन गेले . 

बडदलच्या , धर्मजच्या , चोंयवसल्या पाटीदारां भितर ही खबर पातळ्ळी 
आनी सगळे उचांबळीत जाले . आमचे जातिच्या मुखीक माल्लो . . . काँग्रेसचे चळ 
वळीत जाणे मुखीपणाचो सरकारी हुद्दो सोडून दिल्लो असल्या त्यागी मनशाक माल्लो . 

काँग्रसीक तेंको दितल्या पाटीदारांच्यो जप्त जाल्ल्यो जमनी जांणी घेतल्यो त्या 
पाटणवाडिया जातींतल्या लोकांनी माल्लो . पिळग्यांच्यो पिळग्यो चलत आयिल्ल्या 
दुस्वासाच्या उज्यांत तेल रकलें . 

मुखी मरपाक तेंकिल्लो . जिस्त त्यावेळार ताच्या उश्या सरी एकलो फुडारी 
येवन उबो रावलो . 

हो एक धिप्पाड , विक्राळ मनीस . पाटीदारांचो एक फुडारी . व्हडल्या व्हडल्यांक 
ताणे हाचे पयलीं आपल्या नाडपणान थरथरावन सोडिल्ले . पोलिसां आनी पंचांमुखार 
मुखीन जेन्ना आपणाक मारतल्यांची फकत दोन नांवां सांगली तेन्ना हाणे दोळे मोटे 
केले आनी ताका दबकावन सांगले : ' तूं आतां वचपाचो जालो . फाटल्यान जे उरतले 
तांचे मात्शे येवज , आनी नांवां सांग . ' अशें म्हणून ताणे ताच्या डाइंग डेक्लेरेशनांत ' 
त्या दोनां भायर आनी पांच पाटणवाडियांची नांवां बरोवंक लायलीं . मुखिचो प्राण 
तर तो हय न्हय म्हणचे पयलींच उडून गेल्लो . 

गडगंज पुरावे आनी वयल्या पांवड्याचे हुशार वकील हांकां लागून वडदल्याच्या 
देशभक्त मुखिच्या खुनांत वांटो घेतिल्ल्या सातूय गुन्यांवकायऱ्यांक वडोदऱ्याच्या 
सेशन्स कोर्टान ख्यास्ती फरमायल्यो -- एकल्याक गोळाक हुमकळावन मारपाची , 
एकल्याक जल्मभर बंदखण भोगपाची . उरिल्ल्या पांचां भितल्ल्यांक कोणाक पांच , 
कोणाक सात तर कोणाक धा वरसांचे बंदखणिची . 

गोळाक लावपाची ख्यास्त जाका जाल्ली तो भालो मोखतलो वाघलो नाशिल्लो . 
वाघल्या वांगडा जो धांवन गेल्लो तो पाटणवाडियोय नाशिल्लो आनी भाटांत जो 
तिसरो आशिल्लो तोवूय नाशिल्लो . 

मागीर तो कोण आशिल्लो ? 
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ताचेंय नांव वाघलो . पुणून ह्या खुनाचो आनी ताचो काय संबंद नाशिल्लो . 
तरी आसतना गोळाची ख्यास्त ताका फावताली . ( अशें कांय म्हणपाक लागले . ) 
कित्याक , काँग्रेसिचे चळवळीत मुखीन आपल्या मुखीपणाची सोडचीट दिल्ली 
त्यावेळार मुखीपण आपूण करतां म्हुण तो मुखार आयिल्लो . गडगंज पुरावे आनी 
हुशार न्यायाधीश हांकां लागून निर्दोष खुनी थल्लो . उजवाडाचो काळोख जालो . 

जाका जल्मभरचे बंदखणिची ख्यास्त जाल्ली तो वाघलो खरेलो खुनी आशिल्लो . 
पुणून ताका जन्मठेपेचीच ख्यास्त जाल्ली . जावं , ताणे काँग्रेसिचे चळवळी आड काय 
करूंक नाशिल्लें . ( अशे काय पाटीदार म्हणपाक लागले . ) बाकिचे पांच साप निर्दोष 
आशिल्ले . म्हुण कितें जालें ? पाटणवाडियेच मू ते ? चोरी लूट करपी लोक . . . तांकां 
ख्यास्ती जावंकूच जाय . . 

कोर्टान ज्या दिसा तांकां ख्यास्त फर्मायली त्या दिसा वडदल्याच्या पाटीदारांनी 
मोठ्या दबाज्यान उत्सव मनयलो , गोडशे करून खालें . 

म्हाराज बंदखणीतल्यान निकतेच सुटून आयिल्ले . तांकां ही खबर कळ्ळी . 
तेन्ना वडदल्याक वचून तांणी सातूय जाणांचो प्रस्न आपल्या हातांत घेतलो . म्हाराजांनी 
हो प्रस्न आपल्या हातात घेतला आनी आतां ते वयल्या कोर्टात ' अपील ' करपाची 
तजवीज करतात म्हणपाची खबर त्या पाटीदार फुडायक कळ्ळी . तेन्ना ताका म्हारा 
जांची भिरभिरी माल्ली . ताणे म्हाराजांक आपणागेर आपोवन विचाल्लें , ' ह्या 
कोळयांक चड मातोवपाचे येवजिला काय कितें तुमी ? 

म्हाराजांनी म्हळे : बाबा , ते तर गोळाक लागपाचे आसात . तांची बायल 
भुरगी आधार नासून उबंत पडल्यात . तांकां चार गोटेय पावोवं नाका म्हणटा ? 
तांणी बाबड्यांनी कसलो गुन्यांव केला ? ' 

तें हांव नकळं , पुणन तुमकां सांगून दवरतां , वडदल्याक येवपाचें आसत 
जाल्यार नीट येयात आनी नीट वचात . दुसरें कितेंय करपाचें मनांत आसल्यार 
येनासतना राविल्लें बरें ... कळ्ळे ? ' 

हाच्या तोंडांतल्यान असली उतरां भायर सरतकूच तांचो अर्थ जाका समजना 
असलो मनीस अजून जल्माक यवंक ना . रविशंकर म्हाराज ताचे माळयेची सपणां 
देवन सकल आयले आनी खिणाचो लेगीत कळाव लाय नासतना तांणी परिणामांचो 
हिशोब लायलो . तांकां खातरी जाल्ली : सातांतले स निर्दोष म्हणपाची . आनी 
जाका गोळाची ख्यास्त जाल्ली तो सातवो वाघलो जर गोळाक हुमकळ्ळो जाल्यार , 
धर्तरीच रसातळाक वतली म्हणपाची . 

गांधीजी त्या वेळार गुजरातांत आशिल्ले . म्हाराज तांचेसरी गेले आनी अथ 
पसून इति मेरेनची सगळी खबर तांकां सांगून तांणी विचाल्लें : 
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६२ । ... आनी तांकां मनशांत हाडले 


हांकां सोडोवन हाडपाची तजवीज करूं ? ' 
करात . ' गांधीजींनी जाप दिली . 
पुणून खुबशे पाटीदार दुखावतले . 
ह्या परिणामाची तयारी आमी दवरूंकूच जाय . 
पुणून ह्या सातूय जाणांनी दुसरे गुन्यांव केल्यात . 

ताचो विचार करपाची गरज ना . हे केसींत ते निर्दोष आसतीत जाल्यार 
तांकां सोडोवन हाडप आमची लागणुक . . . तुमी तजवीज करात . गरज पडल्यार 
हांव मागीर गायकवाड म्हाराजांक दयेची याचना करून चीट बरयन ... 
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ए , भटा ! ... ' 

स्टेशना भायर म्हाराज एकल्याची वाट पळेत उबे आशिल्ले . फाटल्यान आपणाक 
कोण उलो मारता तें आयकून तांणी मान घुवडावन पळेले . जाल्यार , मुखार मात्शा 
अंतरार एकलो घोड्यार बसून करडे नदरेन पळेता . ताका राखपाक दोशी वशीन 
दोन रक्षक आसात -- चकचकीत धारयीं खांदार घेवन . ' अब्बा ! हो ? हो म्हाका 
उलो मारता ? हे भाशेन ? ' म्हाराजांक अजाप जालें . इतल्यांत घोड्यार बशिल्ल्या 
स्वारान हुकूम केलो : ' असो हांगा यो ... 

म्हाराजांनी म्हन्यांत वचून विचाल्लें , ' कितें ? 
त्या कोळयांक सोडोवन हाडचे थारायला काय ना ? 
तजवीज तर चल्ल्या . 
बेगीन कर . सयाजीरावांकडेन लेगीत वच ... ते विलायतेक वच्चे पयलींच . 

आसा लक्षांत तेंवूय . . . 

असल्यो थंड जापो आयकून तो उचांबळीत जालो . ताणे गरज नाशिल्ल्यो 
दबकावण्यो दिवपाक सुरवात केली . तेन्ना , म्हाराजांनी हांसून ताका म्हळे : 

हे पळेयात , तुमची आनी म्हजी तरा एक न्हय . . .खूब फरक आसा दों 
भितर . मात्सो समजून घेतिल्लो बरो हो फरक . तुमी हत्यारां घेवन भोंवतात . म्हज्या 
हातांत बडी लेगीत ना . तुमी मरणाक भियेतात . देखून रिवॉल्वर , घोडो आनी रक्षक 
घेवन भोंवतात . हांव तर रातदीस कोणाचोच सांगात नासतना एकलो भोंवता . तुमकां जो 
भंय आनी हुस्को आसा तो म्हाका मात लेगीत ना . कितली काकुळटेणी गत्त तुमची ! 
आनी - एक गजाल आसा , ती तुमच्या लक्षांत आयिल्ली नासत जाल्यार हाडंक 
सोदतां : तुमी केन्नाय चुकून माकून म्हजेर हात घालशात जाल्यार त्या दिसा तुमगेले 
हे दोगूय रक्षक कितें करतले , खबर आसा म तुमकां ? ते कोण ते जाणात मू तुमी ? 
पाटणवाडिये ते . म्हजेर मारो जालो जाल्यार ते ओगी रावन पळोवपाचे नात . ते 
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म्हज्या आधाराक धांवतले . म्हाका बेश्टे भेश्टांव नाकात ... तुमी कितले निराधार 
तें मात्शे येवजून पळेयात . 

ताचे तोंड पडले . जाप दिनासतना चाबूक मारून ताणे घोडो सोडलो . म्हाराज 
जाणा आशिल्ले : हो मनीस ताचे पाटीदार जातींत पेटिल्ल्या तिडकिच्या उज्याचो 
एक प्रतिनिधी म्हुण . 

आनी - एका गांवांत म्हाराज एक दीस पाटीदाराच्या वाड्यांतल्यान वताले , 
तांकां पळोवन एकलो पाटीदार तिडकीन दांत ओंठ चाबून तांच्या आंगार धांवून 
आयिल्लो . म्हाराजांनी ताचो मारो धिरान आनी थंडसाणेन सोशिल्लो . काय जाण 
मदीं 

पडून घालो घालतल्याक दूशण दिवन ओडून घेवन गेले . तेन्ना म्हाराजांनी 
तांकां म्हळ : 

ताका कित्याक आडायतात ? बावडो तिडक काड्क सोदता म्हजेर . 
काडूंक दियात ताका . हांव में करतां तें सारकें न्हय अशें ताका दिसता , जाल्यार , 
म्हाका ख्यास्त करपाचो हक आसा ताका . 

कांय बऱ्या बऱ्या लोकांनींय तांकां सांगिल्लें ' तुमी ... तुमी हे भानगडीत 
पडूं नाकात , हांतले भायर सरात . हे पाटणवाडिये दुस्मान काँग्रेसिचे . . . जातिचेच 
चोर ... खून करपी . . तांकां सोडोवन हाडपाक कित्याक वावुरतात ? ' 

आनी म्हाराजांनी तांकां जाप दिल्ली : “ तुमच्या खंयच्याय सोयन्याचेर असले 
संकश्ट कोसळेलें आनी ताका असली ख्यास्त जाल्ली जाल्यार तुमी ताका सोडोवन 
हाडपाचो यत्न करचे नाशिल्ले ? तशे हेवय - कशेय जावं मागीर , म्हजे सोयरे . 
तांकां सोडोवन हाडपाचो यत्न केले बगर म्हज्यान राव नज . 


बयल्या कोर्टात ' अपील ' चलपाचो दीस इल्लो इल्लो लागी येत राविल्लो . 
बरेबरे वकील कामाक लागिल्ले आनी ते प्रतिवादिचो एक एक मुद्दो धरताले . वडो 
दन्याच्या वकिलां भितर ह्या निर्दोषांक घुस्पावपी कुभांडा विशीं आकांताचें मंथन 


सुरू जाल्लें . 


जिस्त ह्या वेळार गांधीजींनी गुजरातेत आनी - एक यत्न सुरू केल्लो . चळवळीक 
लागून जांच्यो जमनी सरकारान जप्त केल्ल्यो त्यो जांच्यो तांकां परत्यो मेळोवन 
दिवपाचो . सरकाराकडल्यान जाणी जमनी घेतिल्ल्यो ते वळेरेंत एक नांव दिश्टी 
पडलें : वडदल्याच्या वाघल्या पाटणवाडियाचें . 

जाका गोळाक लावपाची ख्यास्त जाल्या तोच हो वाघलो ? ' महादेवभाईन 
विचाल्लें . 


६४ । ... आनी तांकां मनशांत हाडले 
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तशें जाल्यार , म्हाराज ... ' महादेवभाईन म्हळे , 

. ' महादेवभाईन म्हळे , ' बंदखणीत ताका मेळून 
ताचेकडल्यान आपुण जमीन परती दिवंक राजी आसां म्हुण बरोवन घेशात ? 

आतां ? ' म्हाराजांनी एक खोल उस्वास सोडून विचाल्लें . 

एका पाटीदाराची जप्त जाल्ली जमीन एका पाटणवाडियान घेतल्या . जमीन 
घेतिल्ल्या पाटणवाडियाक पाटीदारान मरणाच्या तोंडांत धुकल्ला . ताका मरणाच्या 
तोंडांत जाणे धुकल्ल्या ताका ताची जमीन परती कर म्हुण ताका सांगूक वचूं ? 

हय . . .आतांच वचून ताचेकडल्यान आपुण जमीन परती करतां म्हुण 
बरोवन हाडात . ' महादेवभाईन म्हळे आनी कागदाच्या एका कुडक्यार तशें बरोवन 
तो म्हाराजांच्या हातांत दिवन तांकां सांगलें : ' हाचेर ताची निशाणी घेवन येयात . . 
आनी सकल ' म्हज्या मुखार निशाण केल्या . ' असो बंदखणिच्या सुप्रिटेंडेन्टाचो शेरो 
घेवन येयात . 

कसवटणी खुबूच खर आशिल्ली . पाय उखलना जाले . ह्या आदी संख्यांनी 
खेपो जे पाय वडोदन्याचे वाटेन येत - वचत राविल्ले ते आयज लटपटूक लागले . वडो 
दन्याचे बंदखणिचे काळे ‘ फांसी - खोलीं'ची दारां उकतीं जालीं तेन्ना , म्हाराजांक , , 
दोळयांमुखार दिश्टी पडले प्रेतां कशे जाल्ले दोग मनीस . खाडां वाडिल्ले . मरणाचे 
सावळेत जांचे दोळे खोल बुडिल्ले अशे दोग वाघले . दारां उकतीं जाल्यांत ती आतां 
आमकां गोळाक लावपाक व्हरपा खातीर अशे नदरेन दोग्य पळेताले 

आपणे वयल्या कोर्टात अपील केलां , सोडोवन हाडपाचे यत्न सुरू जाल्यात बी 
काय सांगी नासतना म्हाराजांनी म्हळे : ' वाघल्या , गांधीजींची एक सांगणी घेवन 
आयला : तुवे जी जमीन घेतल्या ती तूं परत करशीत ? ' 

' बऽरे भाशेन . ' गोळाक हुमकळपाची ख्यास्त जाल्ल्या वाघल्यान जाप दिली . 
हाडात कागद . . .धेयात हो म्हजो आंगठो . जमीन दवरून कितें करपाचें आसा 
म्हाका ? गांधीजींक दिवन उडयता हांव ती . ' अशें म्हणून बंदखणिच्या सुपरिटेंडेन्टा 
मुखार वाघल्यान आंगठो दिलो . मागीर म्हणूक लागलो : 

म्हाराज , गांधीजी आमकां आशीर्वाद दिवचे नात ? तुमी सांगशात व्हय 
तांकां ? आमी चल्ले आतां . आमचे दीस सल्ले ... आमी गांधीजींक 

आमी गांधीजींक दूशण दिले . 
ताची ही पळेयात , आमी ख्यास्त भोगतात , आमचो गुन्याव नासतना . आतां ते 
आमकां माफ करचे नात ? आमकां आशीर्वाद दिवचे नात ? तुमी सांगशात व्हय 
गांधीजींक , म्हाराज ? ' 

वाघल्या . ' म्हाराजांचे जिबेर सारकें उतर फुटले ना . ' हांव सांगतां तांकां .. 
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दितले ते आशीर्वाद . . .'इतलेच म्हणून तांणी फाट परतिली . थंय चड वेळ उबे रावं 
नज जालें तांकां . 

ॐ 
ताणी फाट परतिना फुडें बुडटल्या व्हड्यांत उदक भरचे तशी बंदखणिचे 
काळखे कुडिची दारां बंद जालीं . 


* * * 


निमाण्या निर्णयाचो दीस उदेलो . म्हाराज वकिलां वांगडा कोर्टात हाजीर 
राविल्ले . आनी म्हाराजां वांगडा वडदल्या सावन आयिल्ली कैद्यांची सोयरी धायरी 
बशिल्ली . सातूय कैदी बंदखणीत भितर आशिल्ले . तांकां सोडोवपाचे भायर यत्न 
चल्ल्यात म्हणपाची तांकां खबर नाशिल्ली -- आशाय नाशिल्ली , अपेक्षा नाशिल्ली . 
जाका गोळाक लावपाची ख्यास्त जाल्ली तो वाघलो खंयच्याय खिणाक काळखाकुडीचे 
दार उकतें जातले आनी आपुण मरणाच्या गुपाट काळखांत वचून पडटलों हाची 
बाट पळेत बशिल्लो . तो आपणाक व्हरूंक येतल्यांच्या पावलां कडेन कान दिवन 
राविल्लो . 

तीनसांज जाली . कोर्टातली प्रमाणां सोंपिल्ली . न्यायाधीश उठून आपल्या 
' चेम्बरांत ' गेले . कैद्यांची सोयरी म्हाराजांच्या तोंडाकडेन पळेत उबी आशिल्ली 
म्हाराज न्यायाधीशांच्या चेम्बराकडेन दोळे लावन उबे आशिल्ले . खिणा फाटल्यान 
खीण धांवताले . घड्याळिचे काटे स्थितप्रज्ञा भाशेन ध्रुवताले . चेम्बरांतल्यान कोणूच 
भायर येनाशिल्लो . 

म्हाराजांनी कैद्यांच्या सोयऱ्यांक सांगले , ' गाडी सुटपाचो वेळ जाला . चुकत 
ती तुमकां . तुमी गेल्ली बरी ... ' 

म्हाराजांच्या ह्या म्हणण्याचो अर्थ एकूच आशिल्लो . : व्हडलिशी आशा उरूंक 
ना . आनी हांगा रावपांत आतां अर्थ ना . कैद्यांची सोयरी समजुपाचे समजलीं , ' बरें 
आसा ' अशें म्हणून ती गाडी धरून वडदल्याक वचपाक भायर सल्ली . 

ती वतकच थोड्याच वेळान वकिलान चेम्बरांतल्यान भायर येवन म्हाराजांक 
सांगले : ' निर्णय बरोवन जालो . निशाण्योय जाल्यो . सातूय निर्दोष थल्ले . 

म्हाराजांनी आनी - आनी वाट पळेली ना . कोणाक काय विचाल्लें ना . जी धांव 
माल्ली ते बद्द बंदखणीत पावले . सुपरिटेन्डेटाक वचून तांणी सांगले , ' सातूय जाणांक 
म्हाका मेळूक दियात . 

पुणून अजून ऑर्डर येवंक ना . 

' म्हज्यान आनी - आनी वाट पळोवं नज . उपकार करून म्हाका 
मेळूक दियात . . . केन्ना काय तांकां खबर सांगल्यार पुरो जाला म्हाका . 


" 


येतली . 


> 
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सुपरिटेन्डेन्टाचे कचेरेंत सातूय जाण येवन एके रांगेत उबे रावले . तांच्यात 
प्राण नाशिल्लो . तांची तोंडां पडिल्ली . रगत गोठेल्लें . ते पळेताले . 

पुणून 

दोळयांतली 
देवता तांकां जशी कितें सोडून गेल्ली . 

सातांचीय तोंडां नदरेन सांसपून म्हाराजांनी तांकां मातूय उचांबळीत जाय 
नासतना , थंड उतरांनी खबर सांगली . खीणभर सातूय जाण तश्शे रावले . हाल्ले नात . 
धोल्ले नात . कांय उलयले नात . दोळ्यांची पातीय हालयली ना . वोठूय हालयले 
नात . मागीर यंत्राची मळसूद वची आनी बावल्यो एकाच बरोबर हालच्यो तशे , 
सातूय जाणांनी एकाच वांगडा धब्ब करून म्हाराजांच्या पायांर घालून घेतले . 

सातां भितल्ल्या एकल्याच्याय तोंडांतल्यान एक उतर फुटले ना . 
म्हाराज उठले . ' अजून ऑर्डर कशी आयली ना ? 

ऑर्डर कशी आयली ना ? ... चल , हांवूच वचून 
घेवन येतां ' अशें म्हणून ते परते न्यायमंदिरा दिकेन धांवंक लागले . मात्शे पयस 
पावल्यात जातले , इतल्यांत मुखावेल्यान एकलो सायकलीर बसून येतालो तो तांकां 
दिश्टी पडलो . ताच्या हातांत हुकूम आशिल्लो . ताणें सांगलें , ' तुमचे सातूय जाण 
सुटले . . .तांचे सुटकेचो हुकूम घेवन हो पळे , हांव बंदखणी कडेन वतां . ' 

म्हाराज थांबले . 

म्हाका खोशी करचे नात ? 
म्हाराजांचो हात बोल्सांत गेलो . हाताक फकत दोन पयशे लागले . 

पयलेच फावट म्हाराजांक आपल्या अपरिग्रहाच्या व्रताची खंत भोगली : 
' आरेरे , आयज बोल्सांत धा रुपये आशिल्ले जाल्यार धावूय दिवन उडयतलों आशिल्लों ' 
अशें तांकां दिसले . 

दोन पयशे ताच्या मुखार करून म्हाराजांनी म्हळे : ' घे बाबा , आनी कांय ना 


> 


म्हजेकडेन . 


दोन पयशे धरिल्लो म्हाराजांचो हात लांबयल्लो तसोच वायर उल्लो . तांचें 
तोंड पडले . पॅडल मारून सायकल - स्वार वेगान बंदखणिचे दिकेन धांवलो . म्हाराजांचो 
हात 

परतो बोल्सांत गेलो . दोन पयशे बोल्सांत आशिल्ले थंय पडले . आनी म्हाराजांचे 
पांय लजेवन परते बंदखणी दिकेन चलपाक लागले . 


दुसऱ्या दिसा दन्परां पांचेक वरसांचे पिरायेचो एकलो भुरगो वडदल्या गांवच्या 
वाटेवयल्या एका शेतांत उबो आशिल्लो . त्या दिसा सकाळीच तागेले बापोलये बी 
कांय जाण वडोदयक वचून परते आयिल्ले . परते येवन तांणी घरांत कितें सांगले 
कोण जाणां , तागेली आवय बोरां येदी दुकां गळोवन रडरड रडिल्ली . घरांत रडारड 
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चलिल्ली पळोवन भुरग्याक घुसमटिल्ले वरी जाल्लें . म्हुण तो भायर आयिल्लो . 
पुणून भायर ताका कोणे म्हळ्ळे : तुज्या बापायक आयज सकाळी देवागेर व्हेलो 
जातलो . तो आतां येवपाचो ना . भायर लोक असलें कितें कितें उलयतात म्हुण तो 
उबगून शेतांत आयिल्लो . देवागेर वता असतना बापूय घडये गांवच्या मळबांत 
दिश्टी पडटलो अशें येवजून तो ताची वाट पळेत शेतांत उबो आशिल्लो . अवचित 
ताका कांय पावलांचो आवाज आयकूक आयलो . ताणे नदर तेवटेन घुवडायली . 
आठ जाण चलत येताले . कोण काय ? ते लागी पावले . . .लागीं . . . .अजुन्य 
लागी .... सामके लागी पावले तेन्ना तो तांकां वळखलो . एकल्याक तर सामकोच 
वळखलो . पुणून वळखून लेगीत म्ह - यांत येवपा बदला धसक्यान , अजापान , खोशयेन , 
काय , पळेलें तें खरें आसूंच नज अशे समजून ? -- तो जो मुठी आवळून धांवलो तो 
स्वास दांबून धांवत धांवत नीट आवय मुखार वचून उबो रावलो . 

आनी आवयक आपणे कोणाक पळेलो तें सांगते . 
हे वटेन म्हाराजांक अजाप जालें : हो भुरगो आमकां पळोवन पळ्ळो कित्याक ? 
आठांतल्या एकल्यान जाप दिली : ' म्हजो पूत तो . 

जाप दिवपी गोळाच्या राजवांतल्यान सुटिल्लो वाघलो आशिल्लो . बापायक 
पुताक उलो करूंक आयलें ना , पुताक बापायक . हे जे नवें कितें घडिल्लें तें खरें म्हण 
पाची दोगांक्य अजून खातरी पटूक नाशिल्ली . 

गांवां लागसार पावतकूच सातांतल्या एकल्यान म्हळे : ' आतां हांगांच बसुया 
आनी हांगांच बसून गोडशे खांवया . 

गोडशें ? कित्या खातीर ? ' म्हाराजांनी विचाल्लें , ' असलो कसलो पराक्रम 
करून आयल्यात तुमी म्हुण गोडशें खावपाचे येवजितात ? खबरदार - कोण भायर 
सरचो ना . हांव सांगतां थंय एकेच कडेन तुमी सातूय जाण दारां बंद करून रावतले . 
हांव सांगतलों तेन्नाच भायर सरतले ! ... गोडशें खातले खंय ! ' 

म्हाराज जाणा आशिल्ले : सातांकूय खरी फट ख्यास्त जाल्ली त्या दिसा , 
पाटीदारांनी गोडशें करून खाल्लें . उत्सव मनयल्लो . ताचो सूड आयज पाटणवाडिये 
घेवंक सोदताले . म्हाराजांनी तें जावंक दिलेना . उचांबळपणा ताणी दांबून दवल्ली . 
सातांकूय एका घरांत दवल्ले . 

एक दीस तांणी सातांकूय सांगलें : ' चलात , म्हज्या वांगडा . 


" 
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खंय ? " 


' म्हाराजांनी त्या पाटीदाराचे नांव घेतलें , जाणे हांकां 


त्या भावागेर . 
धरून बंदखणीत घाल्ले . 


६८ ।... आनी तांकां मनशांत हाडले 


6 


6 


तागेर ? .. तागेर कित्या खातीर ? ' 

माफी मागपा खातीर ... ' 

पाटणवाडिये काळे पडले : ' ताची माफी ? ... इतलें इतले आमकां भोगयल्या 
उपरांत वयल्यान ताची माफी मागप ? .... ' 


6 


हय ... ' 


आमच्यो मानो कातल्लेले वरी दिसतले आमकां .. . 
दिसू दी ... हांव सांगतां : चलात म्हज्या वांगडा ... ' 
तुमी येयात म्हणटात जाल्यार येवचे पडले ... ' 

सातांकूय घेवन रविशंकर म्हाराज तागेले माळयेर गेले . काय म्हयने जावन 
गेल्ले . दुस्वासाचो उजो पालोवपाची संद केन्ना मेळटा हाची वाट पळेत म्हाराज 
बशिल्ले . बोरसदच्यान दरबार गोपालदासांकूय तांणी आपोवन हाडिल्ले . माळयेर 
वचून म्हाराज उबे रावले तेन्ना तांच्या वांगडा आयिल्ल्या सातूय पाटणवडियांक 
पळोवन पाटीदारान तोंड दुसरे वशीन केले . 

बाबारे , ' म्हाराजांनी म्हळे , ' म्हजी काय चूक जाल्ली आसत जाल्यार हांव 
माफी मागतां आनी म्हज्या वांगडा हे सातूय जाण माफी मागतात . 

ताणे जाप काडली ना . एक उतर ताच्या तोंडातल्यान भायर सल्लें ना . ताणे 
तांची तोंडांय पळेली नात . 

थोडो वेळ वाट पळोवन आठूय जाण माळयेची सपणां देवले . 


6 


काय दिसां उपरांतची खबर . म्हाराज एक दीस महीसागराचे तडी वयले 
चरीतल्यान एकलेच चलत वताले . अवचित तांकां फाटल्यानच्यान एक उलो आयकूक 
आयलो : 

म्हाराज , मात्शे रावात ... मात्शे . 
म्हाराज चलपाचे थांबले . दोगजाण धांवत येताले . दोगूय पाटणवाडिये 
धारयां - सयत ( पाळां ) म्हन्यांत आयले . तांतल्या एकल्यान आपले तकलेक रेवडायल्लें 
फाळयें काडून जमनीर पातळायले आनी म्हाराजांक म्हळे , ' आतां हाचेर मात्शे 
बसात . 

कित्याक तें सांग मरे . 
मागीर सांगतां . पयलीं बसात . . .तुमकां कितें सांगपाचें आसा म्हाका . 
सांग , कितें ? ' म्हाराजांनी बसून विचाल्लें . 

म्हाराज ताका वळखल्ले . हो एक तरणाटो , लिपून भोंवतालो . ताचेर वॉरंट 
आशिल्लें . 


, 
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सागपाचे म्हळ्यार , आमी ताची गोमटीच कातरून उडयतले ... ' उचांबळीत 
जावन तरणाटो सांगपाक लागलो . 

कोणाची रे ? ' 
वडदल्याच्या त्या पाटीदारांच्या फुडान्याची . 
कित्या खातीर ? ' 
तो गाळी घालता . 
कोणाक ? ' 

तुमकां . . .आमच्यांनी सोंसूक जावपाचें ना . आमकां आयकूक येवचे हे 
भाशेन तो गाळी घालता ... आमी ताची गोमटी उडयतले ... ' 

चल , चल . . . व्हडलो आयला तूं गोमटयो कातरपी ! म्हाका गाळी घाल्यो 
जाल्यार तुजें कितें सरता ? घालूं दी . आनी तूं . . . तुजेर वॉरंट आसा मरे ? लिपून 
लिपून भोवता मरे ? बाकिचे सगळे जाले , तूं अजून म्हजे सुवादीन जावंक 
ना ... चल , आतां . पिसो खंयचे कडलो ! कोणाक कांय करपाचें ना .. आनी 
असलें कितेंच करपाचे ना ... कळ्ळे ? ' 

म्हाराज उठून तशेच वडदल्याक गेले . आनी त्या पाटीदार फुडायक तांणी 
सांगलें : 

हे पळे , बाबा . तुका एक खबर सांगपाक आयला . म्हाका गाळी घालपाच्यो 
आसत जाल्यार एकांतांत जाय तितल्यो घाल . हांव एका उतरान लेगीत तुका कांय 
म्हणपाचो ना . पुणून , उपकार करून भायर कोणा हुजीर मारूं नाका . पाटणवाडिये 
उचांबळीत जातात . सट् करून तुका ते कितैय करीत म्हुण भंय . ' 
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गांवांतल्यान सुमार चार मैलांचे वाटेर एका पिराची ( मुसलमान संताची ) 
समाधी आशिल्ली . तालुक्यांतलो सरकारी फौजदार पिराचो आधार घेवपा खातीर 
समाधीर आयिल्लो . ताका चोर धरपाचो आशिल्लो . काय जाणांक फौजदारान दुबावान 
धरून हाडिल्ले . पिरा मुखार तो ' असो , हांगा यो रे ' अशें म्हणून धरून हाडिल्ल्या 
भितल्ल्या एक - एकल्याक आपोवपाक लागलो . आनी एक - एकल्याच्या हातांत 
तांदूळ दिवन तांकां सांगपाक लागलो – ‘ घे , चाब हे ... ' 

तांणी तांदूळ हातांत घेवचे , तोंडांत घालचे आनी चाबचे . म्हणटासर 
फौजदारान तांकां सांगचें : 

थूक आतां . 
थुकून उडयल्ले तांदूळ ताणे आपल्या सहकान्यांसयत ओणोव घालून नियाळून 
पळोवचे . मागीर ताणे म्हणचें : ‘ न्हय , हो चोर न्हय . हाणे चाबून उडयल्ल्या तांदळांत 
ताची लाळ आसा . चल तूं . . . ' अशें म्हणून ताणे ताका वजूक सांगचें आनी दुसऱ्याक 
आपोवचो . : ' दुसरो कोण ? असो यो , हे घे तांदूळ . . . चाब . ' मागीर ताणेय चाबून 
उडयल्ले तांदूळ फौजदारान नियाळून पळोवचे आनी होय चोर न्हय 
ताका सोडून दिवचो . 

हे भाशेन ताणे दोगां - तिगांक तांदूळ चाबूक लावन निर्दोष म्हणून सोडून दिले . 

इतल्यांत ताची आनी - एकल्याचेर नदर पडली . झालो नांवाचो तो एक पाटण 
वाडियो . ताका आपोवन फौजदारान म्हळे : ' असो हांगा यो , झाल्या . . .हे तांदूळ 
घे ... चाब ... पीर पळे , आत्तांच चोर धरून दितलो . 

तांदूळ हातांत घेतना झाल्याचो हात कडकडलो . तोंडांत तांदूळ घालतना ताचे 
ओंठूय थरथल्ले . तो थुकलो . थुकून उडयल्ले तांदूळ फौजदारान ओणोव घालून 
नियाळ्ळे . ताच्या तोंडार जैताची एक रेग उदेली . आपल्या सहकाऱ्यांक तांदूळ दाखोवन 
ताणे म्हळे : ‘ पळेलें ? सामके सुके . मेळ्ळो काय ना चोर ? ... ' अशें 

' अशें म्हणून ताणे 


' अशें म्हणून 
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लुगट ? 
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दुबावान घरून हाडिल्ल्या बाकिच्या सगळ्यांक सांगले , ' तुमी सगळे वचात आतां . 
आनी झाल्याकडेन पळोवन म्हळे – ' तूं असो हांगा यो . 

झाल्याची कूड जशी कितें आंवळून आयली . तो कडकडत , थरथरत फौजदारा 
म्हन्यांत आयलो . ताणे घाल्ल्या त्या चार - पांच पावलांत - कोण जाणा - कितल्योश्योच 
खबरी ताणे पिराकडेन केल्यो , कितलेशे शीण काडले . ' सायबा , पिरा , तूं पोलिसांक 
खबरो दिवंक लागलो ? येदी व्हडलीं फटींगपणा तुका करूंक आयलीं ? ह्या वागां 
शिवांच्या नाडपणांत तूंय वांटो घेवंक लागलो ? माथ्यार चादर ओडून थंय न्हिदिल्ले 
कडेन तं असलीय कामां करपाक लागलो ? ' 

फौजदाराचे सणसणीत थापट पडना फुङे झाल्याच्यो पिराकडल्यो खबरी 
मदीच बंद पडल्यो . तो भानार आयलो . इतल्यांत , एके तरेच्या अवमानी हांशान 
केल्लो फौजदाराचो प्रस्न ताच्या कानार पडलो , दाखय , खंय आसा तें चोरिल्लें 

' 
लुगट ? . . . कसले लुगट ? ... ' झाल्याक कितेंच समजले ना . 

हय , हय . . .लुगट . किनखलोडच्या पाटीदाराचें . आपण काय नकळ जाल्ले 
भाशेन दाखोवं नाका . सांग , खंय आसा तें लुगट ... ? पिराच्या हातांतलो तूं सुको 
सुटपाचो ना , कळ्ळे ? ' 
खन्यानीच तर , हांव काय नकळं . हांवें कसलेच आनी कोणाचेच 

लुगट 

पळोवंक 
ना ... ' 
' अशे ? ... शिकोवची पडली बुद्द तुका . 

' अशें म्हणून फौजदारान आपल्या 
सहकाऱ्यांकडेन पळेले . म्हणटासर झाल्याचेर एकाच वांगडा मुठी , थापटां , खोटो 
पडपाक लागल्यो -- पावस शिंवरचो ते भाशेन . आपलीय म्हुण एक मूठ मारपाक 
फौजदारान हात उबाल्लेलो इतल्यांत , कोणे एकल्यान ताचो हात मदींच धल्लो . 
अजापान ताणे फाटल्यान नदर मारून पळेलें जाल्यार , एका ऊंच मनशान ताचो हात 
धरिल्लो आनी तो ल्हवू आवाजांत ताका सांगतालो : ' ताका कित्याक मारता ? .. 
मारूं नाका . ' 

' रविशंकर म्हाराज ! ' फौजदारान हात धरिल्ल्या मनशाकडेन पळोवन 
तिडकीन म्हळे : ' मारूं नाका जाल्यार कितें करूं ? किनखलोडची चोरी हाणेच 
केल्या ... 

ना . . . ' म्हाराजांनी दोळयांत दुकां हाडून म्हळे : ' हो झालो चोरी करचो ना . ' 

' हे पळेयात ' अशें म्हणून झाल्यान थुकून उडयल्ल्या तांदळांकडेन बोट दाखोवन 
फौजदारान म्हळे : ' हे दिश्टी पडटा मू तुमकां ? 
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कितें तें ? 

कितें तें म्हुण अजुनूय विचारतात ? म्हाराज , हे पळेयात , सुके सडसडीत 
तांदूळ , लाळ भरसूं नाशिल्ले . प्रत्यक्ष प्रमाण हैं , पिरान दिल्लें . चोरान चाबिल्ल्या 
तांदळांत लाळ नासता . 

म्हाराजांक संताप मारिल्लो . तांतूंत तांकां आतां हासूक आयलें . पिराक 
लेगीत फटिचे गवायेंत घुसपावपी ह्या गायकवाडी हिन्दु फौजदाराच्या तोंडार हांसचें 
अशें तांकां दिसले . पुणून तांणी हांसो दांबून म्हळे : ‘ सायबा , तो पीर , ते तांदूळ आनी 
तें तुगेले लाळिचे शास्त्र म्हाका समजना . हांव वळखतां , समजतां तें ह्या मनशाचें 
मनीसपण . हो झालो म्हजे वळखिचो . खूब लागिच्यान वळखतां हांव ताका . ताच्याच 
शेतार हांव रावतां . तो चोर न्हय . ताचेर हात उबारूं नाकात . ना जाल्यार , हो पळे , 
चल्लों हांव वडोदन्याक . 

पाड पडूं तर . ' अशें म्हणून फौजदार पिराक सलाम करून उठून गेलो . आनी 
पीर लजेन समाधींत भितर सूस्त पडून रावलो . 

झाल्याक घेवन म्हाराज शेतांत सोमागेर वचून रावले . आनी किनखलोड 
गांवच्या पाटीदाराचे लुगट कोणे चोल्लां जातले हाजेर येवजीत बसले . चोराक धरपा 
खातीर फौजदारान आयज पिराचो आधार घेतिल्लो . फाल्यां पोलीस असलीच दुसरी 
कसलीय अन्नाडी तजवीज करतलो . आयज झाल्याक माल्लो . फाल्यां आनी - कोणाक 
पेट्टलो . पिराचेर भावात आशिल्ल्या फौजदाराची बदली जावन ताचे सुवातेर फाल्यां 
धरुया नवो कोण्य आयलो , जाल्यार तो कसलो उपाय करीत , सांगू नज . घडये 
मंत्र - तंत्र - जादुचोय आधार घेत . कितें करूं ? कोणाक विचारूं ? जो येता तो एकच 
नांव घेता - फुल्याचे . खासा पाटणवाडियांचे जिबेर लेगीत हेच नांव घोळटा -- फुलो 
वावेचो . ( वावेचो ताचे आडनांव . ) फुलो मोटो चोर . आकांताचो . लोक ताका सारके 
वळखतात . पुणून तो अजून कोणाक मेळूक ना . खूब जाण येवन सांगून वतात . . 
फुल्याच्या घराची झडटी घेत जाल्यार फाटले - फुडलेय खूबशे मेळटले . पुणून फुल्याच्या 
घराची झडटी घेवप ' म्हळयार सोरपा बिळांत हात घालपा सारकें , धाडसाचे काम . 
नव्या फौजदाराक काळिजूच जावचे ना . आनी जालेय जाल्यार -- म्हाका तातूंत 
व्हडलि - शी रूच ना . म्हजे मन शांत जावपाचे ना . म्हाका चोराचो आनी चोरयेचो 
म्हजे रितीन सोद लागलो ना जाल्यार फुकट जिणे म्हणें अशें म्हणचे पडले . 

म्हाराज म्हज्या वांगडा आयले जाल्यार हांव फुल्याच्या घराची झडटी घेन 
अशें नव्या फौजदारान म्हळ्ळे . तेन्ना म्हाराजांनी ताका ना म्हुण जाप दिल्ली : ' म्हजी 
ही रीत न्हय . ' म्हाराजांनी म्हळ्ळे . ' हे रीतीन ताका धरून म्हाका कितें मेळपाचें 
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आसा ? फुलो जे मेरेन आपुण जावन म्हज्या मुखार येना आनी गुन्यांव कबुल करिना 
ते मेरेन असल्या कसल्याच यत्नांक अर्थ ना . 

' चोर फुलोच , म्हाराज मानूं वा ना मानूं , फुलो सोडून दुसऱ्या कोणाचेच काम 
न्हय हे ' असो एकच आवाज म्हाराजांच्या कानार पडत रावलो . फुल्याचे जे चित्र 
दर एकली जीब चित्रायताली तातूंत दिशींदिशी काळो रंग भरत रावलो . फुलो गुपाट 
काळखे राती दिश्टी पडलो जाल्याख्य काळो किट्ट दिसतलो असो तो जावन पडिल्लो . 
इतले भेश्टावणे चित्र लोकांनी ताचें उबें केल्लें . हो फुलो वावेचो आसासर ह्या वाटारां 
तली चोरी ना जावपाची ना , असो सगळ्यांनी समज करून घेतिल्लो . फकत म्हाराज 
सोडून . तांणी फुल्याक अजून पळोवंक नाशिल्लो . ताका तर्जूक नाशिल्लो , मेजूक 
नाशिल्लो . आपुण जावन फुल्याक मेळूक वचपाची खबर करप लेगीत कठीण जावन 
पडिल्ली . फुल्याक कसो मेळटलों , खंय मेळटलों , कितें नीब काडून मेळटलों --- 
म्हाराज सुयेगाची वाट पळेत बशिल्ले . चोरयेच्या लुगटाचे येवजीत येवजीत म्हाराज 
मध्यान रात मेरेन झाल्याच्या शेतार बसून रावले . 

सुमार तीन दिसांनी एके राती झाल्यान न्हिदिल्ल्या म्हाराजांक उठोवन सांगलें , 
म्हाराज , आज झडटी जावपाची आसा . पुणून फौजदाराक लेगीत खबर ना खंय 
आनी कोणागेर झडटी घेवपाक वचपाचें आसा तें . ' 

कोणागेर आसा ? ' 


$ 
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फुल्या वावेच्यागेर 


$ 


ताणे चोरी केल्या ? 


ना . 
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मागीर ? ' 
तरी आसतना चोरये माल फुल्यागेरूच मेळपाचो आसा . 
तो कसो ? ' म्हाराजांच्या काळजांत धस्स जालें . 

' चोरये माल पयलीं फुल्याच्या शेतांत दवरचो आनी उपरांत रोखडोच , 
फुल्याक खबर लेगीत पडूंक दिनासतना , फौजदाराक तागेर व्हरचो अशें थल्लां .... 

अशे कित्या खातीर ? ' 
फुल्यान इतलीं वरसां चोरयो करून जो माल एकठांय केला तोय मेळचो 


" 


ह्या खातीर . ' 
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माल कोण व्हरून दवरपाचो आसा ? ' 
खासा चोरूच . " 
कोण ? 
इछलो पाटणवाडियो . 
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म्हाराजांनी सू : 5 करून एक उस्वास सोडलो आनी थंडसाणेन विचाल्लें : 
म्हाल खंय आसा ? 

आमचे कडेन . 
घेवन यो तो हांगा . 
' कित्याक ? 
कित्याक 

म्हुण आनी वयल्यान विचारता ? थू : तुमचे अकलेक ! फुलो केदोय 
आनी कसलोय चोर जावं , ताका हे भाशेन घुसपावप सोबता तुमकां ? लज दिसना ? 
चल , म्हाल घेवन यो बेगीन . 

झालो , इछलो , सगळे म्यांव म्यांव करीत गेले . म्हाल हाडून तांणी म्हाराजां 
सुवादीन केलो . म्हाराज तो घेवन फौजदारासरी गेले . ताका तो दाखयलो आनी 
इछल्याचें नांव घेनासतना कितें कितें थरिल्लें तें सांगले . 

पाड पडू तर , असली झडटी घेवपाची ना ' फौजदारान म्हळे . 
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लुगटाची पोटली म्हाराजांनी एकल्या पाटणवाडियागेर व्हरून दवल्ली आनी 
खासा आपणेच पाटणवाडियांची जी परिशद रचिल्ली तिचे ' कमिटी'ची बसका 
आपयली . आनी कमिटींत सगळ्यांक सांगलें , ' किनखलोडची चोरी इछल्यान केल्या . ' 

आपयलो इछल्याक . 

इछल्यान म्हाराजांचे पाय धरून म्हळे , ' म्हाराज , हे लुगट हांवें चोल्लां खरें . 
पुणून ही चोरी किनखलोडची न्हय . ' 

मागीर खंयची ? ' 
अलारसाची ... ' 

फट . अलारसाक चोरीच जावंक ना-- ' ह्या पुराय वाटारांत खंयूय चोरी 
जावं , पोलिसांक खबर कळचे पयलीं म्हाराजांक ती कळटाली . 

जाल्या म्हाराज . ' इछल्यान जाप दिली . ' पुणून ती उकती जावंक ना . एक 
खेरीत कारण आसा ती उकती ना जावपाक . 

खरे सांगता तूं ? ' 
तुमकां खरें दिसना जाल्यार विचारून येयात अलारसाक . 

लुगटाची पोटली खांदार मारून म्हाराज तेच राती पयलीं किनखलोडाक 
गेले . जागेर चोरी जाल्ली त्या पाटीदाराक पोटली दाखोवन विचाल्ले : ' हे लुगट 


, 


6 


तुजें ? ' 
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लुगट पळोवन पाटीदारान म्हळे , म्हज्या लुगटा सारकें खरें . पुणून हे लुगट 


म्हजे न्हय . 
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पोटली परती खांदार मारून म्हाराज अलारसा गांवांत आयले . गांवच्या 
मुखीक वचून विचाल्लें : ' ह्या गांवांत चोरी जाल्या ? ' 

हय , एका तेलयागेरसून लुगटाची एक पोटली चोरयेक गेल्या . पुणून प्रकरण 
भितल्ले भितर उल्लां . कित्याक , चोरां सांगाताक मोरूय आसात . ' 

म्हळयार ? ' 
' म्हळयार अशें ... तेलयागेर जी पोटली आशिल्ली ती रेल्वेतल्यान चोरून 
आयिल्ली ... 

इछल्यान सांगिल्लें तें खरें तर . ' म्हाराजांनी मनांत म्हळे आनी पोटली 
आशिल्ली तशी खांदार मारून ते परतले . इछल्याक आपोवंक धाडलो . ताका विचाल्लें , 
सांग , तुवें अलारसाक चोरी कशी केली ? ' 

इछल्यान किरा भाशेन सुरवात पसून अखेर मेरेनची सगळी कथा सांगली- 
जालें अशें : आमी गेल्ले वासण्याक . थंय एकल्या पाटीदाराच्या आंगणांत लिपून 
बशिल्ले . घरची बायल रातची भायर आयिल्ली . तिच्या गळ्यांत भांगराची सरपळी 
आशिल्ली . ती ओडून काडली आनी आमी पळ्ळे . पुणून सगळे कडेन हो हा करून 
बोवाळ जालो . आमच्या फाटल्यान पोलीस लागले . एका पोलिसाक जमनीर 
आपटून आमी पळ्ळे . पुणून पळे जाल्यार दुसरे चार पोलीस आमच्या फाटल्यान 
धांवत येताले . आमी सरपळी वाटेर उडोवन पळ्ळे . सरपळी मेळकूच पोलिसांनी 
आमची फाट सोडली . ते परतले . पुणून आमी येवजिलें , भायर तर सल्ल्यात . रिकाम्या 
हातांनी परते कितें घरा वतले ? अपशकून जातलो . अलारस्याक गेले . एका तेलयागेर 
भितर सल्ले . थंय ताच्या घाण्यार ही पोटली आशिल्ली . उबाल्ली ... घेवन आयले . ' 

मेकळेपणान सगळे सांगून उडोवपी इछलो म्हाराजांक मानवलो . तांणी पोटली 
काडून इछल्याकूच दिवन उडयली . 

दुसऱ्या दिसा तांणी पाटणवाडियांच्या बुदवंत मुखेल्यांक एकठांय केले आनी 
तांकां सांगले : हे चोरयेचें कितेंय जावं , फुल्याक मात आळाबंदा हाडंकूच जाय . 
तागेलो धंदो बंद जायना ते मेरेन ह्या वाटारांत कोणाक सस्थताय मेळपाची ना . 

आपयलो फुल्याक . 

पन्नासेक वरसांचे पिरायचो फुलो मुखेल्यांमुखार येवन उबो रावलो . म्हारा 
जांच्या पायांक हात लावंक तो लागी मात आयिल्लो , मुखेल्यांनीच ताका आडावन 
दंडणावन काडलो ' पयस राव , म्हाराजांक आफडूं नाका ... मार आयला 
नमस्कार करपाक ! ' 
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जातींतल्या लोकांक लेगीत फुलो इतलो उणाक दिसूक लागिल्लो . मुखेल्यांची 
उतरां आयकून तो पयस उबो रावलो . ताका ओग्गी उबो राविल्लो पळोवन 
म्हाराजांनी ताचो काळोकीट्ट देह मापलो , ताचे मुखामळ वाचलें , ताच्या बळग्याचो 
अदमास लायलो आनी ताका म्हळे : ' फुल्या , तुवें आनी चोरयो करप ? 
सोबता तुका 

? ' 
हांव खंय करतां ? ' फुल्यान थंडसाणेन जाप दिली . 

' खंय करता काय म्हुण विचारता ? ' अमक्या गांवांत , तमक्या घरांत . . 
म्हाराज एका फाटल्यान एक नांवां घेत रावले . फुल्याचो चोरयो जश्यो कितें म्हारा 
जांक तोंडपाठ आशिल्ल्यो . फुल्याक अजाप ! ताणे मदींच म्हळे : ' पुण म्हाराज , 
तुमी म्हगेर केन्ना पावल्यात व्हय ? म्हाका केन्ना उपदेस केला व्हय ? एक फावट 
येयात आनी मागीर सांगपाचें सांगात . 

चोराचे म्हणणे आयकून म्हाराज ओगी पडले . तांकां ह्या मनशाक वळखून 
घेवपाची आकांताची जिगिशा जाली 

दुसऱ्याच दिसा म्हाराज फुल्यागेर गेले . तागेलें घर शेतांत आशिल्लें . ताका 
दोगी बायलो . दोगिनींय येवन म्हाराजांच्या पायांर घालून घेतले . आनी आशी 
यंदा खातीर पदर पसरावन त्यो उब्यो रावल्यो . उपरांत ताचे पांच पूत आयले . 
तांणीय एका फाटल्यान एक , म्हाराजांक नमस्कार केलो . मागीर खासा तो आयलो . 
थोडो वेळ ओगी बसलो . मागीर म्हणूक लागलो 

म्हाराज , हे दोग म्हजे व्हडले चले , बरे . तांकां काय उपदेस केलो ना 
जाल्यार उपकारता . हे धाकले दोग , दुकर . ( म्हळयार चोरयेची विद्या नकळ 
आशिल्ले ) हो मदलो म्हज्या वांगडा खूब कडेन भोंवला . ताका कितेंय सांगपाचें 
आसल्यार सांगात .. 

फुल्याची उतरां आयकून म्हाराजांक मजाच दिसली . तांणी फुल्याक म्हळे , 
फुल्या , म्हाका अजाप जाता . तुवें कसलंय तरी पुण्य केल्लें आसूंक जाय . म्हुण तुका 
ह्यो दोगी बायलो , हे पांच पूत , ह्यो सुनो , हीं शेतां , ह्यो म्हशी . हे सगळे मेळ्ळां ! . . ' 

फुल्यान मात लेगीत दाखय लिपय करी नासतना निर्मळ मनान तांकां जाप 
दिली : ' म्हाराज , हांवें दुसरे खंयचेच बायल मनशेकडेन केन्नाच वांकडे नदरेन पळोवंक 
ना . आनी दारांत आयिल्ल्याक केन्नाच उपाशी धाडूंक ना . 

म्हाराज खीणभर ओग्गी रावले . तांगेल्या अंतस्कर्णांत पातक - पुण्याचे शास्त्र 
मात्रों घुसपल्लेवरी जाले . मागीर ताणी म्हळे 

जाणा मरे फुल्या , फौजदार म्हणटा , आयजमेरेन तुर्वे , न्हय म्हळयार , दोन 
हजार तरी चोरयो केल्ल्यो आसूंक जाय . . . पातक न्हय हैं ? ' 
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जायत . ' फुल्यान जाप दिली . ' फौजदारान मेजल्यात जातल्यो- हांवें हिशोब 
दवरूंक ना . पुण म्हाराज , चोरी करप पातक व्हय ? 
, 

' 
पातक न्हय ? 

न्हय . . . तुमीच येवजून पळेयात . तुमकांय दोन दोळे , म्हाकाय दोन दोळ . 
तरी आसतना खासा तुमी दवल्लेली तुमचीच वस्त दिसा उजवाडेक लेगीत तुमकां 
केन्ना केन्ना दिश्टी पडना ... आमकां ती रातच्या काळखांत लेगीत अचूक दिश्टी 
पडटा .... ओगीच हे ? हाच्या फाटल्यान काय अर्थ ना अशें तुमकां दिसता ? ' 

कितें आसतलो ? ' 
होच कि . . .लक्षुमी आमकां मोट्या मोट्यान उलो मारून आपयता . 

' कितें ? ' म्हाराजांक कसलेंय तरी तत्त्वालोचन सुरू जाल्लेवरी दिसले . ते 
कान दिवन आयकूक लागले . 

हय म्हाराज ! परक्या घरांत बळयां एकठावल्ली आनी बंदिस्त जाल्ली 
लक्षुमी आमकां उलो मारून आपयता . आपणाक हांगासल्ली सोडय म्हुण सांगता . 
ती जेन्ना उलो मारूंक लागता तेन्ना आमकां तिचो हो उलो पयसल्यान लेगीत आपशींच 
आयकूक येता . तेन्ना आमचे मन भितल्ल्यान आमकां सांगता -- ' फुल्या , उठ ... 
चल थंय . . . ' आनी आमी थंय वचून लक्षुमीक सोडयतात . बंदिस्त जाल्ले तिका 
मेकळी करतात , हे वाटेन ते वाटेन वचूंक दितात . . .तांतले मागीर थोडें मुखीकडेन 
वता , थोडे फौजदारागेर पावता , थोडें ताच्याक्य व्हडल्या फौजदारागेर आनी आमच्या 
वांट्याक , म्हाराज फकत कांटे उरतात . चोरूंक वतना वाटेर पांयांक जे कांटे लागतात 
तितले पुरतेंच आमच्या वाट्याक येता . ' 

म्हाराज अजापान फुल्याच्या तोंडाकडन पळेत रावले . फुलो मुखार सांगपाक 
लागलो- 

आयकात म्हाराज ! एके राती हांव चोरूंक पाराक गेल्लों . ( पार म्हळयार 
मही न्हंये पल्तडचो एक गांव ) एका घरांत भितर सल्लों . थंय एका पेटलांत म्हाका 
दागिने मेळ्ळे . पेटूल फोडून हांवें दागिने काडले आनी तांची पोटली बांदून भायर 
सल्लों . इतल्यांत , घरांतली बायल - मनीस जागी जाली . तिणे किळांच माल्ली . कमराक 
आशिल्लो सुरो काडून हांवें तिका दाखयलो . तो पळोवन तिची किळांच अरद्यारूच 
बंद पडली . उबी रावन ती मोन्यांनी म्हजेकडेन पळोवपाक लागली . म्हाका कितें 
जालें , कोण जाणा ! बांदिल्ली पोटली उकती करून एका फाटल्यान एक सगळे 
दागिने हांवें तिच्या हड्डयार मोखून माल्ले . पोटली रिकामी करून हांव भायर 
आयलों . आनी हांवें म्हज्या म्हाकाच म्हळे , ‘ फुल्या , पोरा ! ही लक्षुमी तिगेलीच 
आसूंक जाय . हे लक्षुमीन तुका उलो करूंकूच नाशिल्लो . तुवें फटिचे आयकल्ले 
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आसूंक जाय . तूं घर विसल्लो जावंक जाय . . . फुल्या , पोरा ... ' अशें म्हाराज , 
आमचे पांयूच आमकां सांगतात . लक्षुमी जंय आपल्या घरांत रावता थंय आमचे 
पांय कशेच वचनात . देवान जशे मेस्त केल्यात , भंगी केल्यात , चामार केल्यात तशे 
आमकांय निर्मिल्यात - चिखल , म्हेळ , अळशीक काडपा खातीर . तरी आसतना , 
तुमी सांगशात चोरी करूं नाका म्हुण , तर करिना ... आयच्यान सोडटां . 

म्हाराजांक यजुर्वेदांतल्या एक श्लोकाचो उगडास जालो 
स्तेनेभ्यो नमः । तस्करेभ्यो नमः 
तस्कराणां पतये नम : ॥ 
फुल्यान त्या दिसाच्यान चोरी करपाचे सोडून दिले . 

म्हाराजांक फुल्याचो उगडास जाता तेन्ना तेन्ना तांगेलें काळीज भरून येता 
अजुनूय . 


D. 


* 


फुल्याक मर्ण मात काकुळटेणे आयलें . ताणे आपणाली धूव बोरसद गांवांत 
दिल्ली . घोव तिका पेट्टालो . एक दीस घोवाच्या त्रासांक उबगून ती कुळारा पळून 
आयली . फाटल्यान घोव आयलो -- तर्रर्र जावन . फुल्यान ताका म्हळे , ‘ मारता तूं 
म्हजे धुवेक ? लाग चलूक हांगासल्लो . . . ना धाडिना हांव तिका . 

जांवंय तापलो . म्हणूक लागलो : दी तूं तुजी धूव म्हाराक - पुणून म्हजो 
पूत तरी म्हाका दी ... ' 

दोगूय एकामेकांक गाळी घालूक लागले . अवचित जांवयान सुरो काडलो 
आनी थंयच मांवाचो खून केलो . . . 

बापायच्या खुनाचो सूड घेवपाक फुल्याचो मदलो पूत देशलो भायर सल्लो . 
बापाय कडल्यान तो चोरयेचे कसब शिकिल्लो . तो एका फुडल्यो एक चोरयो करपाक 
लागलो . बापायच्याय फुडे गेलो . 

म्हाराज मेवण्या भावोजी मजगतीची दुस्मानकाय ना करपाचो यत्न करपाक 
लागले . एक दीस तांणी देशल्याक आपोवंक धाडलो . म्हाराज नवाखल्याक आशिल्ले . 
देशलो आयलो . पियेवन तर्र जाल्लो . धोणवाचेर तीर चडोवन म्हाराजांचेर नेम 
धरून आयिल्लो . दोळे तांबडे गूंज जाल्ले . येवन मदान्त सुरान म्हाराजांक विचारूंक 
लागलो - ' कितें आशिल्लें काम ? ' 

ताका हे दशेत पळोवन म्हाराजांक वायट दिसले . तांणी मात लेगीत हाल्ले 
बगर म्हळे : ' देशल्या , तुजी अशी दशा जावची ? सोरो पियेवन तूं म्हज्या म्हन्यांत 
आयला ? आनी तिरकामठे घेवन ? सणकुटेर दोन फुलोवन तुजें हैं तीरकामठे काडून 
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घेन हांव . . . कळ्ळे ? पुणून . . .तुजेकडेन आनी कितें उलयतलों ? लाग चलूक 
हांगासल्लो . 

विक्राळ वागासारको देशलो मान सकल घालून गेलो . 
काय दिसांनी चोरता आसतनाच पोलिसां हातांत पडलो . 

वाट चुकिल्ल्या मेंढरांक सोदूक वचपी मेंढपाळा भाशेन एक दीस म्हाराज 
ताका मेळपाक भादरण्याचे बंदखणीत गेले . ताका आपयलो . विचाल्लें : 

देशल्या , वळखता ? 
' ना ' देशल्यान तकली हालोवन जाप दिली . 
म्हाका वळखना तूं ? 


6 


6 


ना . 


कसो वळखतलो ? त्या दिसा हांव तुगेर आयिल्लों , तुज्या बापायक मेळपाक . 
त्या वेळार तूं कसो आशिल्लो ! उपरांत , त्या दिसा तुका हांवें नवाखल्याक 
मेळूक आपयल्लो . 

आपयल्लो . त्या वेळार तूं कितें जाल्लो ! आनी आयज ? ... 
आयज तूं एक व्हडलो वाटमारो जावन हांगा पावला . आयज तूं म्हाका वळखना . 
पुणून . . .तूं म्हाका आदीं मेळिल्लो .. .वेळार मेळिल्लो ... जाल्यार , 

जाल्यार , देशल्या , 
तुजी ही दशा जावची नाशिल्ली . 

जाप दिनासतना देशलो मोन्यांनी उठन गेलो . 
ताका पंच्यास्तर काय अंयशीं वरसांचे बंदखणिची ख्यास्त जाल्ली . 

उपरांत आनी एक खेपे म्हाराज ताका वडोदयाचे बंदखणीत मेळपाक गेले . 
तो मेळ्ळो . ताका म्हळे : 

त्या दिसा भादरण्याचे बंदखणीत तूं म्हाका वळखूक नाशिल्लो . 
तो म्हणूक लागलो : ‘ वळखल्लों , म्हाराज , तरी आसतना हांवें वळखना म्हळ्ळे . 

कित्याक ? 

' आमी चोर वाटमारे सदांच वळखना म्हणटात . . .कित्याक , ना जाल्यार 
मागीर , तुमी त्रासांत पडटात . . .आमी जांका वळखतात तांका पुलीस त्रास दितात . ' 

चोरांचो तत्त्ववेत्तो फुलो वावेचो ... तागेलो हो पूत . म्हाराजांक तो आपल्या 
एका इश्टाचो पूत कसो दिसलो . ह्या तरणाट्याक आपुण नीट वाटेर हाडूक पावलों 
ना ही खंत मनांत घेवन म्हाराज बंदखणींतल्यान परतले . 
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देशल्याक बंदखणीतूच कसली तरी एक पीडा जाली आनी हे पिडेत तो एक 
दीस बंदखणींतूच मेलो . 


११ 


खरो क्षत्रिय 


बाबर देव्याची वाटमारेपणा सुरू जाल्लीं , तेन्ना वाटमान्यांक आश्रय दिवपी 
खेडया जिल्ल्यांतलोच लोक , अशें थारावन ख्यास्त म्हुण सरकारान पुराय 
जिल्ल्याचेरूच कर बसयल्लो . 

ह्या अन्यायी करा आड चळवळ सुरू जाल्ली . मही तडीवयलो वाटार म्हाराजां 
सुवादीन आशिल्लो . कोणाचें एक गोळं वा आयदन लेगीत जप्तींत वचचे ना हाची 
ते जतनाय घेताले . 

एक दीस ते काळू गांवांत आशिल्ले . थंय तांकां एकलो गरासियो दिश्टी पडलो . 
ताच्या कानांत भांगराची एक बाली आशिल्ली . म्हाराजांनी ती पळेली आनी गरा 
सियाक तांणी विचाल्लें 

हेमता ठाकोर ! कानांत ही बाली घालून शे भोंवतात ? सट्ट करून सरकारी 
लोकांचे नदरेंत पडली जाल्यार , ते ती घेवन वतले . 

व्हरिनात ... तिचे खातीर हांवें थोडीच हूम गळयल्या . ' हेमता ठाकोरान 
मुमुरखें तोंड करून जाप दिली . 

मागीर ? खंयच्यान आयली तर ती ? अवचित मळबांतल्यान येवन पडली 


. 


काय कितें ? ' 


जाप दितना हेमत्याची जीब वझया भाशेन व्हांवपाक लागली . ताच्या हातांत 
धारये आशिल्लें . पातें जमनीक आनी दांडो कुल्याक लावन तो ताचो आधार घेवन 
उबो रावलो आनी तकलेर बांदिल्लं फाळिये सारकें बांदीत ताणे सांगलें 

“ ताचे अशें जालें : एक दीस रातचो हांव एकल्यागेर पावलों . ( ताणे एकल्या 
व्हड मनशाचें आनी ताच्या गांवांचे नांव घेतलें ) तो आपल्या घराक एक नवी माळी 
बांदतालो . बांदकाम बंद पडिल्लें . हांवें ताका विचाल्लें , : ' बांदकाम बंद -शे पडलां ? 
तो म्हणूक लागलो , ' हेमत्या , तूं जिस्त वेळार पावलो . बांदकाम अर्दकुटें उल्लां , तें 
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पुरें करूंक जाय . पुण म्हजे कडेन पयशे नात . हाली खंयच वचूंक ना काय कितें तूं ? ' 
हांवें म्हळे , ‘ ना सायबा , हाली हांव तें काम करिना . ' म्हजी जाप आयकून ताणे 
तापिल्ल्या आवाजांत म्हाका म्हळे , ‘ वचचें पडटले . म्हजी ही माळी अर्दकुटी उल्ल्या 

पळेना ? ' हांव येवजुपाक पडलों . इतल्यांत आमी बशिल्ले ते कुडिचे भितल्लें 
दार उकतें जालें आनी तांतूंतल्यान एकलो आयलो . हांव ताका वळखलों . शेजारच्या 
गांवांतलो ब्राह्मण एक तो . येवन म्हाका विचारपाक लागलो : ' क्षत्रिय मरे तू 

? ' 
हांवें म्हळे : हय तर ! दुबाव आसा ? ' ताका ही जाप दितना म्हज्या आंगार कांटो 
फुल्लो तो म्हाका म्हणूक लागलो : हय मरे ? मागीर क्षत्रिय जावन असली पिच . 
पिचीत जाप कशी दिता ? चल , वच ... ' 

हांवें म्हळे , ' चल , या . ' ते राती तांणी म्हाका जेवयलो . मागीर गुपाट काळोख 
जातकच दोगूय - तो घरबांदपी आनी हो म्हातारो बामण म्हाका न्हंयेकडेन घेवन 
गेले . थंय एक व्ह . आशिल्लें . आमी तिगूय व्हड्यांत बसले . पलतडी पावले . दोग्य 
म्हाका गांवांत घेवन गेले . थंय लुहाण्याचे एक घर मेळ्ळे . घर धांपिल्लें आशिल्लें . 
आनी चोंयवशीन गुपाट काळोख पातळिल्लो . भायर पडवेर एके खाटीर हांतूळण 
घाल्ले आशिल्लें . पुणून हांतुळणार कोण नाशिल्लो . लुहाणो वांकडे चलणुकेचो , 
नायकिणीगेर गेल्लो . बामणान म्हाका पयसल्यान खाट दाखोवन म्हळे , ‘ पळे ठाकोर , 
थंय वच . उश्याकडेन चावी आसतली . ती काड , दार उकतें कर . दावे वटेन एक 
कत्रेल आसतलें . तांतत भितर जें मेळटा तितलेय काडून घे . वयर एक पेटूल आसतले . 
तेंव्य रिकामी कर . आनी सगळे घेवन यो . हे वटेन तेवटन खंय पळोवं नाका . . . चल , 
वच आतां . 

बामणान सांगले ते भाशेन करपाक म्हाका , म्हाराज , मातूय कळाव लागलो ना 
हुक्को ओडपाक जितलो वेळ लागता ताच्याकूय थोड्या वेळा भितर हांवें कत्रेलांतलें 
आनी पेटलांतले सगळे काडलें आनी ताची पोटली बांदून हांव भायर आयलों . न्हये 
तडीर पावतकूच हांवें फस्काकाडी पेटयली . ही खूण पळोवन व्हडें जें पयस आशिल्लें 
तें तडीर आयलें . व्हडे अजून तडीक लागूक नाशिल्लें . म्हणटासर व्हड्यांतल्यान एक 
आवाज आयलो : ' शीव काय कोलो ? ' आवाज त्या बाबाचो आशिल्लो , घर बांद 
तल्याचो . हांवें जाप दिली , ' शींव ' . म्हजी जाप आयकून तो खोश्शी जालो . ताणे 
व्हडेकाराक सांगलें : ' चल यो , हेमत्याक उबारून हाडंया . ' व्हडकारान तडीर येवन 
म्हाका उबारून व्हडयांत घालो . आनी व्हडें उदकांत सोडले . व्हड्यांत म्हजे खातीर 
सोरो आनी कितें कितें खावपाचे हाडून दवल्लेले . त्या बाबान आग्रो करुकरून आपल्या 
हातान - म्हाका सोरो घालो . म्हाका खावंक दिले . हांव खूब पियेलों . म्हज्या हातांत 
पोटली आशिल्ली ती ताणे घेतली . भितल्ले सगळे काडून घेतले . आनी म्हज्या वावरा 
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खातीर बक्षिस म्हुण , म्हाका इल्लेशे रुपें दिले . हुक्क्याक मुदी करून लावपा खातीर , 
पुणून . . .हांव पिसो व्हय तर ! कोण पळेनाशे पळोवन हांवें ही बाली ल्हवूच काडून 
... लिपयली . 

ती ही बाली . आतां सरकारी लोकांचे नदरेंत ती भल्ली आनी ते ती घेवन गेले 
जाल्यार व्हरूं दी . ती जोडपाक हांवें खंय हूम गळयल्या ? 

? .. 
इतले सांगून हेमत्यान धारयें खांदार माल्लें आनी मुमुरखें तोंड करून तो आपली 
वाट चलूक लागलो . 


१२ 


करपल्ली भाकरी 


जोशीकूवा गांवचे भुंयेक जीब आशिल्ली जाल्यार ती हुयेली मारीत उठली 
आशिल्ली . 

मोती बारैयो हे भूयेचो पूत . शेतात काम करून जेवतालो खातालो . पुणून 
तागेली बायल दुसऱ्या एका बारैयाच्या मोगांत पडली - जोशीकूवा गांवाच्या हवाल 


दाराच्या . 


बायल फकत मोगांतूच पडिल्ली जाल्यार मोतीक व्हडले - शें लाग , नाशिल्लें . 
सोसून घेत आशिल्लो . पुणून ती तर घर सोडून हवालदारागेर वचून रावली . बरें , 
हवालदाराचें घर गांवांत दुसरे कडेन खंयूय आशिल्लें जाल्यार दोळयां आड मसण 
पाड म्हणू येतालें . मोती तेंवूय सोशीत आशिल्लो . पुणून हवालदाराचें घर मोती राव 
तालो त्याच वाड्यार -- न्हय , मोतिच्या घरामुखारूच आशिल्लें . बरें , मुखावेल्या 
घरांत दोगांय मोग करीत बशिल्ली जाल्याख्य मोती मन मारून घेत आशिल्लो . 
पुणून गजाल इतल्यार उरूंक नाशिल्ली , खूब मुखार गेल्ली . बायल नाशिल्ल्या घरां 
तल्यान नीट शेतार वचपी आनी शेतांतल्यान नीट घरा येवन आपल्या हातान भाको 
भाजून खावपी मोती हवालदाराक सोंसना जालो . सरकारी मनीस . सत्या हातांत 
आशिल्ली . म्हणटकूच तो मोतीक दिसपट्टो दबकावण्योच दीत रावलो . 

हवालदाराच्यो दबकावण्योय मोती पोटांत घालून ओगी रावीत आशिल्लो . 
पुणून ताच्या दबकावण्यांत बायल भर घालूक लागली . मोतिचो जीव घुसमटूंक 
लागलो . तातूंत भर म्हळ्यार हवालदारान मोतिचे नांव हाजरी भरूंक वचपाचें 
वळेरेंत घाले आनी आपल्या ह्या पराक्रमाखातीर तो मिशयांक पीळ 
दिवपाक लागलो 

कशेय आसू , मोतीक एकलो एकमुळो रावचे पडूंक लागले . तशें रावप ताका 
जड जावंक लागले . ताचो जीव भितल्ले भितर घुसमटूक लागलो . तांतूंत , परत , 


3 


८४ । 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


6 


शेताचे काम ताका एकल्याक जमना जालें . मोतीन दुसरे लग्न केले . ताणे नवो संवसार 
उबो केलो . पुणून ह्या नव्या संवसारांत लेगीत हवालदारान आनी ताचे बायलेन 
ताका सुखान गोटे खावंक दिलेनात . ती ताका दीसरात पिडत रावली . 

एक दीस दन्पार जाल्ली . मोती शेतांत वावर करून घरा परतल्लो . येतना दोन 
मुळे घेवन आयिल्लो . ते बायलेच्या हातांत दिवन ताणे म्हळे , : कडकडीत भूक लागल्या 
सोंसू नज इतली . भाकरी भाज . मुळ्या वांगडा भाकरी खातां . ' 

आत्तां भाजतां ' अशें म्हणून बायलेन रांदनींत उजो घालो . मोती तव्याकडेन 
पळेत बशिल्लो . इतल्यांत एकलो वोरो * धांवत धांवत आयलो आनी भायल्यानूच 
मोट्यामोट्यान विचारूंक लागलो : ' मोती , ए मोती . . .आसा काय ना रे तूं घरांत ? ' 

आसां . . .कितें जालां ? ' म्हणीत मोती भायर पडवेर आयलो . . ताका भूक 
इतली लागिल्ली कि हो आनी ह्या वेळार हांगा खंय पावलो अशें ताका जालें . 

ऊठ बाबा , मात्शी धांव मार . म्हज्यो म्हशी धांवत वतात . म्हाका आटापा 
येनात . त्यो पळे , कश्यो धांवत सुटल्यात त्यो . उपकार कर पुता , ना जाल्यार त्यो 
कोणाच्याय हातांत पडटल्यो आनी म्हजो सत्यानाश जातलो ... धांव बाबा ... ' 

पुणून बाबा ' मोतीन मात्शे तिडकून म्हळे , ‘ म्हाका भूक लागल्या . कितेंय 
तरी पोटांत उडयले बगर म्हाका धांवंक येवपाचें ना . ' 

अशें कितें करता रे तूं ? ' वोयाक मोतिचे भुकेचो अदमास नाशिल्लो . तो 
उचांबळीत जावन म्हणपाक लागलो , ' पापया , उपकार कर . ना जाल्यार म्हशी 
हातांतल्यो वतल्यो . 

मोती उठलो . भालो हातांत घेतलो आनी ' तूं भाको भाजून दवर , हांव 
रोखडो येतां . ' अशें पडवेवेल्यान बायलेक सांगून तो धांवलो . 

' बेगीन यो . ' बायलेन भितल्ल्यानूच म्हळे आनी ती भाको भाजूक लागली 

भुकेल्लो मोती भालो घेवन म्हशीं फाटल्यान धांवत गांवां भायर पावला मात 
गांवचे शिमे वयल्यान दोग जाण हे वाटेन येतात ते ताणे पळेले . मोती धांवतालो . 
' हे कोण ' हे पळोवपाक तो बेकार नाशिल्लो , तांकां मेळपाक तर मात लेगीत ताका 
उसरपत नाशिल्ली . तो म्हशी फाटल्यान एका सारको धांवत राविल्लो . पुणून मुखा 
वयल्यान येतल्या दोगां भितल्ल्या एकल्याच्या तोंडांतल्यान ताणे गाळीर गाळी 
आयकल्यो . गाळीय असल्यो तसल्यो न्हय . सामक्यो वायटांतल्यो वायट . . .पोजड्यो . 

भुकेन आकूळ पिकूळ जाल्लो आसुनूय तिची पर्वा करी नासतना धांवत राविल्ले 
मोतिचे पाय गाळी आयकून धांवपाचे थांबले . गाळी घालपी मनीस मोतिचे आदले 


) 
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बायलेचो मीण हवालदार आशिल्लो . सोरो पियेवन तर्रर्र जाल्लो . भुकेच्या उज्यांत 
दुस्मानकायेचें तेल ओतलें . आनी आयजवेर धरून राविल्लो मोतिचो धीर सुटलो . 
एकाच खिणांत मोती ताच्या आंगार धावन गेलो . ताच्या हड्डयाक ताणे भालो 
तोपलो . 

हवालदार घसांयच करून जमनीर पडलो . थोड्या वेळान कितें जालें , घडले 
तें ल्हवू ल्हवू मोतिच्या लक्षात येवपाक लागले - ' घात जालो ' ताणे म्हळे . ' भाकरी 
खावंक पावलोंच ना . बायल थंय वाट पळेता जातली . मुळे हाडिल्ले , गोड म्हणून . 
तेवूय थंय पडिल्ले आसतले . हो वोरो खंयचो वैरी जावन जिस्त ह्या वेळार आयलो 
कोणाक खबर ! हवालदार वाटेर मेळटलो म्हुण म्हाका खंय खबर ? पाडापडिल्लो 
सोरो पियेवन आयलो . तर जाल्लो . पियेवन येवंक नाशिल्लो जाल्यारूय म्हाका 
पळोवन गाळी घालतलोच आशिल्लो . पुणून म्हज्या हातांतलो भालो पळोवन तरी 
हाता भायर वचचो नाशिल्लो . कांयच न्हय जाल्यार , भालो पळोवन पळून 

तरी वतलो 
आशिल्लो ... शी : शी : शी : घात जालो ! ' 

ताका दुसरो उपाय येवजलो ना -- पळ्ळो . 

हांगा घराकडेन रांदनिचो उजो बरो पेटिल्लो . बायलेन भाकरी तव्यार घाल्ली . 
दुसरी हातान थापताली . जिस्त त्या वेळार कोणे एकल्यान येवन गांवचे शिमेर घडिल्ली 
खबर सांगली . ती तशीच उठून दाराक कडी घालून धांवली , पिठान भरिल्ले हात 
लेगीत धूय नासतना . 

पोलिसांनी येवन घर उकतें केलें तेन्ना भाकरी तव्यारूच आशिल्ली . करपल्ली . 
मुळे बावन सुकिल्ले . भाकरी आनी मुळे थंयच पडून आशिल्ले . कित्याक , तांकां 
पांय नाशिल्ले . एकामेकांकडेन मोती बारैयाचे भुकेची खबर करतां करतां पोलिसांक 
पळोवन जशे कितें ओगी पडिल्ले . 

बारा तेरा दिसां उपरांतची खबर . म्हाराज वडोदऱ्याच्या स्टेशनार येतले 
एके गाडयेची वाट पळेत उबे आशिल्ले . गाडी येवन प्लॅटफॉर्मार उबी रावली तेन्ना 
एका डब्यांतल्यान पोलिस अधिकारी देवलो . 

नमस्कार . ' ताका पळोवन म्हाराजांनी म्हळे , ‘ ताका अजून धरूंक ना ? ' 
कोणाक ? 
हवालदाराचो खून केल्ल्या त्या जोशीकूवा - काराक ? ' 
' कसो धरतले ? मेळच ना तो . ' 

म्हाराजांनी आपल्या म्हन्यांत आशिल्ल्या एकल्या मनशाक फुड काडून 
विचाल्लें , ' हाका वळखतात ? ' 
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हो तो , तुमकां अजून मेळूक ना तो . 

पोलिस अधिकारी आं करून पळेत रावलो . पळून गेल्लो , बारा दीस मेरेन 
मेळूक नाशिल्लो , पुराय पोलीस खात्याक चकयत राविल्लो , दिसा उजवाडे दन्पारच्या 
कडार खून करपी मनीस हातापायांक बेडयो नात , म्हन्यांत पोलीस नात , हातांत 
तुबक ना अशे अवस्नेत आपल्या मुखार उबो राविल्लो पळावन अधिकारी बुचकळ्यांत 
पडलो . ताणे विचाल्लें 

खंय मेळ्ळो ? ' 

मेळूक ना . . . ' म्हाराजांनी जाप दिली . ' तो आपुण जावन म्हाका सोदीत 
आयलो . ' 
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खंय ? " 


जोशीकुव्याक म्हजो राबितो आशिल्लो थंय . हांवें ताका म्हळे , चल यो 
म्हजे बरोबर . तुका वडोदऱ्याक व्हरून पोलिसां सुवादीन करतां . तो तयार जालो . 
तेच रातचे आमी भायर सल्ले . मही पार करून आयले . तुमी घरा नाशिल्ले . म्हुण 
तुमचे सुवादीन करपाक हांगा स्टेशनार ताका घेवन आयला . 

आतां ? ' 
आतां या परत पेटलाद . थंय तुमचे सुवादीन करतां ताका . हांगा न्हय . 
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पेटलादाक पावतकूच पोलीस अधिकाऱ्यान मोतीक पोटभर जेवयलो . लोक 
अपांत घालचे पयलीं म्हाराज ताका निमाणे फावट मेळ्ळे . मोतीन विचाल्ले : ' म्हाराज 
वकील केल्यार कसो ? 

दोनय वाटो तुज्या मुखार मेकळयो आसात ' म्हाराजांनी ताका सांगले . 
एक म्हजी . दुसरी वकिलांची ' म्हजे वाटेन येशीत , तुका आपणे खून केला म्हुण 
कबूल 

करचे पडटले . हे वाटेन तूं सुट्टलो अशे म्हणूं नज . तुका ख्यास्त जातली . एक , 
दोन , पांच वरसांची - घडये जल्मभरचे बंदखणिची . पुणून गोळाक हुमकळपाची ना . 
वकिलांचे वाटेन वशीत , घडये सुटशीत , घडये गोळाची ख्यास्त भोगशीत . तुका बरें 
दिसता तें कर . 

अशें ताका सांगून म्हाराजांनी पोलीस अधिकाऱ्याक म्हळे- ' हाका मारूं - बिरूं 


नाकात आं ! ' 


मोतीन वकिल केलो , ताका फकत देड वरसाचे बंदखणिची ख्यास्त जाली . 
कोटींत वकिलान सांगले , हवालदार वयर चडटेर आशिल्लो . मोती सकल उबो 
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आशिल्लो . हवालदार मोतीच्या आंगार धांवन आयलो तेन्ना मोतीन आपल्या रक्षणा 
खातीर मुखार धरिल्लो भालो हवालदाराच्या हड्ड्याक तोपलो . ' 

मोती अजून आसा . मोतीन घेतिल्ली वाट म्हाराजांची नाशिल्ली . पुणून म्हारा 
जांक तिची खंत ना . परतो , मोती वाटावलो म्हण म्हाराज खोशी . पुणून म्हाराज जेन्ना 
जेन्ना ताची खबर सांगतात तेन्ना तांच्या दोळयांमुखार एकूच चित्र उबें रावता 

पोलिसांनी घरांत वचून पळेले तेन्ना तव्यार भाकरी तश्शी आशिल्ली . करपल्ली . 
आनी दोनूय मुळे बावन सुकिल्ले ... ' 


* * * 
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चरोतरच्या पाटणवाडियांचे सोयरे मही पल्तडच्या सांपरा गांवांत रावताले . 
तांणी एक दीस चरोतरकारांक विचारूंक धाडलें : ' म्हाराज आमचे थंय येवचे नात ? ' 

कित्याक येवचे नात ? ' अशें सांगून चरोतरकार एक दीस म्हाराजांक घेवनच 
सांपयाक गेले . थंय सांपन्यांतल्या पाटणवाडियांनी म्हाराजांक आपल्या काळजांतली 
खबर सांगली . तांकां हाजरी दिवंक वचचें पडटालें . ' आमकां सगळ्यांक हाजरी 
दिवंक वचचें पडटा , ही हाजरी काडूंक लायात . ' तांणी म्हाराजांक म्हळे . 

म्हाराज त्या वेळार थंय महीजी नांवाच्या एकल्या पाटणवाडियागेर राविल्ले . 
हेवटेनच्यो तेवटेनच्यो खबरी जातकूच थोड्या वेळान म्हाराज ' बरें येतां तर ' अशें 
म्हणून उठून गेले . कांय दिसांनी तांणी अधिकाऱ्यांक सांगून सांपन्याची आनी दुसन्या 
दोन गांवांची हाजरी काडून घेतली . 

काय दिसांनी म्हाराज परत मही पल्तडच्या सांपऱ्याक गेले . महीजीगेरूच 
रावले . म्हाराज आयल्यात हे पळोवन महीजीची बायल तांच्या येवकाराक भायर 
आयली . तिची चालचलणूक साप्प बदल्लेली . तिच्या मुखामळार लेगीत एकेतरेची 
कान्त फांकाल्लेली . 

तिणे म्हाराजांक नमस्कार करून म्हळे : ' तुमगेलो हो शिष्य आतां खूब निवळ्ळा . ' 
( म्हळ्यार , चोरयो करिना ) आनी घरांत भितर वचून थंय सुने भाशेन लजेवन 
बशिल्ल्या घोवाक घेवन ती भायर आयली . 

भायर येवन महीजीन म्हाराजांच्या पायांक हात लायलो तेन्ना म्हाराजांनी 
ताका विचाल्लें : ' ही सांगता तें खरें मरे ? ' 

हय म्हाराज ' महीजीन जाप दिली . ' तुमी हांगा येवचे पयलीं हांव जियेतालों 
ती जीण सुण्याची आशिल्ली ... आतां विचारात तिका . 

' बरें केलें तुवें , महीजी , भौ बरें केलें . ' 
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बायल म्हणूक लागली , ' आतां तुमी ताका कितेंय दियात . ' 
कितें दिवं ? ' 
उपदेस एकाद - दुकलो . ' 

थोड्या वेळान म्हाराजांच्या लक्षांत आयलें : ' हे लोक म्हाका चमत्कारी 
मनीस मानतात जावंक जाय , सिद्धिमंत्राची बी आस्त धरतात जावंक जाय . ' म्हारा 
जांनी म्हळे , ' हांव कसलो मंत्र दितलों ? म्हजे कडेन सिद्धीय ना . . . मंत्र्य ना . . . 

ना म्हाराज , दियात , कितेंय दियात ' बायलेन हटूच धल्लो . ' तुमी प्रतापी 
मनीस . मनांत आसल्यार कितेंय दिवपाची तांक आशिल्ले . 

अखेरेक म्हाराजांनी आपणाकडेन आशिल्ली एक जपा - माळ काडून महीजीक 
दिली आनी म्हळे , ' घे ही , म्हज्या गुरून म्हाका दिल्ली . सदां न्हावन धुवन , तुपाचो बी 
दिवो लावन , रामनामाचो जप कर . तो पतित - पावन पावतलो तुका ... 

देड - दोन वरसां गेली . म्हाराज एक दीस सांपऱ्याक आयले . महीजीगेरूच 
तांगेलो राबितो आशिल्लो . महीजिचे बायलेच्या आंगार झगझगीत लुगटां आनी 
तोंडार खोश्शी उफेवन दिसताली . तिणे पडवेर उबी आशिल्ली खाट आडवी करून 
म्हाराजांक बसपाक दिली . आनी म्हळे : ' बाबरियाचो बापूय आत्तां थोड्या वेळान 
येतलो . ' 

म्हाराज बसून रावले . थंय बशिल्ले कडेन तांगेली नदर दारांतल्यान भितर 
पळोवपाक लागली . 

तांची नदर मागिलदारा पडली . थंय आड्या पेल्यान तांकां कांय बायलां 
दिश्टी पडली . तांची तोंडां दिश्टी पडनाशिल्ली . पुणून महीजी तांचे कडल्यान आडया 
वयल्यान कसल्यो तरी पोटल्यो घेतालो आनी तांकां कसल्यो तरी पोटल्यो दितालो . 
म्हाराजांक अजाप जालें . कितें आसुंये ? महीजी थंय येदो वेळ कितें दिता घेता जावये ? 
उठून रोखडो कसो येना ? कित्यांत घुसपला जांवये ? 

बऱ्याच वेळान महीजी आयलो . खुशाल भरीत आशिल्लो . 

म्हाराज न्हावपा खातीर मागिलदारा गेले तेन्ना तांणी थंय गं गूं करीत उडिल्ले 
मूस पळेले . मुसांक अंतपार नाशिल्लो . एका कोनशाक तांकां गोडशे लाडूय दिश्टी 
पडले . तांचो वास तांच्या नाकांत भल्लो . लाडू इबाडलेले . 

. 
न्हावन ते परतले तेन्ना महीजीन खबर सांगपाक सुरवात केली 

तुमचे कृपेन आतां म्हाराज , घर भरून दार ओतता म्हजे . हांव आतां सुण्या 
भाशेन जिणे जियेना . आदलो धंदो करपाची आयज गरज उरूंक ना . तुमी दिल्ली 
जपा - माळ फळाक आयली . ' 
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' अशें कितें केलें तिणें ? ' 
हांव आतां व्यापार करपाक लागलों . 
कसलो ? 

लाडवांचो ... बरो चल्ला . दिसाचे दोन - तीन रुपये सुटतात . तुमचे कृपेन हे 
दीस पळोवंक मेळ्ळे . 

लाडवांचो व्यापार ? लाडू कोण घेतात ? ' 

जायते जाण येतात . दादले चोरयेचो माल घेवन येतात आनी बदलाक लाडू 
घेवन वतात . भुरगी शेतांतल्यान चोरून कितेंय हाडटात . बायलांय घेवंक येतात . ' 

खंय विकता ? पसरो घाला ? ' 

ना . . .ना . . . पसरो म्हाका कोंता येवपाचो न्हय . हांगा घरांतूच , मागिल 
दारा विकतां . ' 

बायलो कश्यो येतात थंय ? ' 

उदक भरपाक त्यो बांयचेर येतात तेन्ना आड्या वयल्यान तांदूळ - गोट्याची 
पोटली हे वटेन दितात . तेच पोटलेत हांव तांकां लाडू भरून दितां . ' 

अशें ?. इतलेंच म्हणून म्हाराज ओगी रावले . तांकां वायट तर दिशिल्लेंच 
खूब वायट दिशिल्लें . पुणून महीजीन चोरयो करपाचो धंदो काल पयरूच सोडिल्लोः 
निकतोच तो नव्या धंद्याक लागिल्लो . ताका येदे बेगीन दुसरें कितेंय कशे सांगप ? 

म्हाराज दनपारचे थंयच रावले . खिचडी रांदून जेवले . आनी मागीर स्टेशनार 
वचपाक भायर सल्ले . 

महीजिचे बायलेन घोवाक सांगले - ' तूंय वच स्टेशनार पावपाक तांकां . . . 
आनी तिकेटूय काडून दी . ' 

' चल्लों , हो पळे . ' अशें तिका सांगून ताणे म्हाराजांक म्हळे , ' चलात , या . 

तूं तिकेट कित्याक काडून दितलो म्हाका ? ' म्हाराजांनी काळजांत खतखत 
तालें तें दांबून थंडसाणेन ताका विचाल्लें . 

तांतूंत कितें ? तुमचेच कृपेन तर म्हजें बरें चल्लां ... ' अशी जाप दिवन 
महीजी तांच्या वांगडा वचूंक भायर सल्लो . 

ना . . .तूं येवं नाका म्हजे बरोबर . परतो वच . 
पुणून म्हजें काम आसा स्टेशनार ... 
' कसले ? 

लाडू हाडपाचे ... 

म्हाराजांनी चलतां चलतां वाटेर ताका विचाल्लें , ' महीजी , एक सांग , लाडू 
घेवपाक कोण येतात ? ' 
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सगळे ... दादले . . .बायलो , भुरगीं . 
आनी ती घरा व्हरून खातात लाडू 

? 
ना ... हांगाच आड्या फाटल्यान रावन खातात . 
घरा व्हरून कोणाक दिनात . ? ' 
ना ना , पोटच्या पोराक लेगीत दिनात 
' कित्याक ? 

कित्याक म्हळयार ? ... अं ... अं ... कळ्ळे ना तुमकां ? घरांतल्यान 
तांदूळ गोटो चोरून हाडटात न्हय ? ' 

म्हाराजांच्या ताळयाक जसो कितें कांटो तोपिल्ले वरी दिसले . आळणो घोंटून 
तांणी विचाल्लें : ' एक सांग महीजी , तुजे बायलेन अशें केल्लें जाल्यार ? ' 

' अशें म्हळयार , कशे ? ' 

' घरांतलो तांदूळ गोटो चोरून तिणे कोणागेरूय वचून बदलाक लाडू घेतिल्ले 
आनी बाबरियाक लिपोवन चोरून खाल्ले , जाल्यार ? ' 

' तिणे तशें केल्लें जाल्यार , तिचे दोंकेच मोडून घालतलों आशिल्लों . ' अशें 
म्हणन महीजीन हातांतली बडी म्हाराजांक दाखयली . 

' आनी बाबरियान केल्लें जाल्यार ? ' 
' ताचोय दोंको मोडून घालतलों आशिल्लों . ' 
' अशें जाल्यार मागीर , त्यो गांवांतल्यो बायलो लाडू घेवन वतात तांचे कशे ? ' 
' त्यो समजन - करून येतात . 

पातक हे महीजी , पातक . . .हे इबाडिल्ले घाणयारे लाडू . . .तेवूय लिपून 
चोरून लोक खातात ... बायल घोवाक लिपोवन , आवय पोटच्या पोरांक लिपोवन 
खातात . . . महीजी , संवसार रसातळाक चल्लो . . . सामको बुडलो . . . कांयच 
उरूंक ना ह्या संवसारांत आतां ... 

तशें जाल्यार बंद करतां विकपाचे ... पुणून बंद करून व्हडलोसो बदल 
घडून येवपाचो ना गांवांत ... ' 

कित्याक म्हणटा तूं अशें ? ' 

' गांवांत एक लहाणो आनी एकलो पाटीदार दोग जाण हेच भाशेन लाडू 
विकतात .. 
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महीजी खरें सांगतालो . म्हाराजांच्या मनांत प्रस्न उपरासलो - भ्रष्टाचार 
गांवांत कोण पयलो घेवन आयलो ? उकतेपणान ही अनीत कित्याक लागून चलत 
रावल्या ? जण एकलो आपापलेंच येवजिता हाकाच लागून न्हय ? चारचौगांत 


९ २ । .. 
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अनीतिचे आड कोण उलयना . कित्याक , सगळेच आपापल्या पुरतें येवजून म्हणटात 
' पाड पडूं तें . . . म्हशीची शिंगां म्हशिकूच जड . . .आमकां कितें लागता ? . . . 
आपुण आपणाक ... 

भयंकर ही मनोदशा ' अशे परितापान मनांतल्या मनांत म्हणत म्हाराज 
गाडयेंत बसले . 
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शनियाचो पूत 


म्हाराज एक खेपे महीकांठ्याच्या रास नांवाच्या गांवांत गेल्ले . थंय तांकां 
शनियाच्या पुताक सुणो चाबला म्हणपाचे कळ्ळे . कितले शे दीस जाले , तो हातुळणार 
पडून आसा . ताचो घाय पिकून व्हांवपाक लागला आनी भुरग्याक आतां घाणीय 


मारपाक लागल्यात . 
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खबर आयकनाफुडें म्हाराज तडक उठून शनियागेर गेले . पळे जाल्यार , भुरगो 
खऱ्यांनीच कुसला . बावडो एका साकार पडून आसा . कोण म्हन्यांत येना . घाणी , 
सोसूं नज इतल्यो पडल्यात . . . 

' शनिया , म्हाराजांनी भुरग्याच्या बापायक उलो माल्लो आनी म्हळे , ' चल , 
हाका घेवन या आमी आणंदाक . थंय ओश्पितालांत व्हरून डॉक्टरांक दाखोवंया . ' 

हांव कसो येतलों ? ' 
कसो म्हळयार ? ... 
हांगां भुरगीं अन्नाबगर उपाशी पडटली . शेतार वचपी कोणूच ना . ' 
तुजी बायल आसा न्हय रे ! ' 
ती अजून हातुळणा वयली उठुक ना . 
( म्हळयार , ती निकतीच बाळंत जाल्या ) 

अर्थ असो जालो कि शनियो बाकिच्या भुरग्यांचें आनी बायलेचे पोट भरपा 
खातीर एकलो वावुरतलो आनी हो भुरगो जो हांतुळणार पडला , पिडेन ल्हवू - ल्हवू 
सोपतलो आनी सुट्टलो . 

म्हाराजांनी म्हळे , ' बरें आसा ... थोडे तांदूळ हाडून घरांत दवल्ले जाल्यार , 
येशीत ? ' 

तर येन ... 
अर्द मण तांदूळ विकतो घेवन म्हाराजांनी शनियाच्या घरांत हाडून दवल्लो . 
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मागीर भुरग्याक उबारून दोगूय स्टेशनार गेले आनी आणंद वचपी गाडयेच्या एका 
डब्यांत बसले . भुरग्याच्या आंगांतल्यान पूं व्हांवतालो . आनी ताका घाण इतली मार 
ताली कि डब्यांतल्या बाकिच्या लोकांक जिव्या नरकांत पाविल्ले वरी दिसूक लागले . 
तें सोसू नज जावन लोक दुसरेकडेन उठून गेले . 

गाडी सुटली . भुरग्याच्या आंगार भौन भौन मूस येवन बसताले . ते आमुडपाचें 
काम म्हाराजूच करूंक लागले . भुरग्याच्या बापायचे लक्ष भुरग्याचेर नाशिल्लें . शनि 
याच्या ह्या गांवांत गाडी सदां येता वेता . स्टेशन आसा . पुणून शनियो आयजवेर 
केन्ना गाडयेत बसूक नाशिल्लो . आयज पयलेच फावट बशिल्लो . ताचें काळीज 
खोशयेच्या उमाळ्यांनी उडक्यो मारपाक लागले . तो जनेलांतल्यान भायर पळोवपाक 
लागलो . झाडां फाटल्यान धांवताली . तांकां अशी धांविल्ली पळोवन तो भरग्यांभाशेन 
हांसपाक लागलो . म्हाराजान ताका एक खेपे ' आरे शनिया , हाचेर बसतात ते मूस 
तरी मात्शे आमूड मरे ' म्हुण सांगलें लेगीत . पुणन शनियो त्या वेळार बापूय उरूंक 
नाशिल्लो . बायलेचो घोव उरूंक नाशिल्लो . बायल भुरग्यांचे पोट भरपी कर्तो धर्तो 
उरूंक नाशिल्लो . तो ल्हान भुरगो जाल्लो . पयलेच फावट ताच्या सदच्या एकसुन्या , 
जीव नाशिल्ल्या , पोटाखातीर काडाओडी आनी उतळताप काडपांत खर्चल्ल्या जिवि 
तांत एके तरेच्यो खातखुतल्यो जावपाक लागिल्ल्यो . ताची ल्हवेन ल्हव फुलून 
आयिल्ली . तो एक नवोच आगळो वेगळो अणभव घेतालो . 

अखेरेक आणंद आयलें . दोगय भुरग्याक घेवन सकल देंवले . ताका एके चादरीर 
न्हिदयलो . चादरिची मुखावयलीं दोन तोंकां शनियान आपल्या हातांत धल्ली , फाटली 
म्हाराजांनी धल्ली . पुणून शनियाक भुरगो उबारूंक येना जालो . जड दिसूक लागलो . 
म्हाराजांनी म्हळे . ' पापया , सारको उबार ... ' 
पाडा पडिल्लो खबूच जड . 

' शनियान जाप दिली . 
शनियाच्या तोंडातल्यान भायर सरिल्ली हीं उतरां म्हाराजांच्या काळजाक 
तोपली . ( आयज वीस वरसां जायत आयलीं , अजुनूय तीं तोपिल्ली आसात ) . भुर 
ग्याचो जाल्लो सांपळो . तो आसून आसून कितलो जड आसतलो ? तरी आसतना 
शनियाक तो जड लागिल्लो . शनियो फट उलय नाशिल्लो . खरेंच उलयल्लो . कित्याक , 
शनियाच्या आंगांत मातूय तांक नाशिल्ली . ताचे कुडीक सारकी पोसवण केन्ना मेळंकूच 
नाशिल्ली . ताका हो भुरगो लेगीत उबारपाक जड लागिल्लो . 

पाडा पडिल्लो खुबूच जड ' हीं उतरां आयकून म्हाराज ओगी पडले . 

आणंदच्या ओश्पितालांत कळ्ळे - दिसाक एक रुपयो खर्च येतलो , भुरग्याक 
हांगा दवल्ल्यार . त्या भायर कितले दीस रावचे पडत , सांगू येना . उपाय नाशिल्लो . 
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शनिया कडेनूय इतले पयशे नाशिल्ले , म्हाराजांकडेनूय नाशिल्ले . कितें करतले ? 
भुरग्याक चादरीर घालो आनी उबारून ताका घेवन ते परते स्टेशनार गेले . गाडयेक 
अजून वेळ आशिल्लो . 

स्टेशनार म्हाराज भुरग्याच्या आंगावयले मूस आमुडटात . शनियो म्हन्यांत 
मोन्यांनी बसला . ताका कितें करचें , समजना . तो हेवटेन तेवटेन पळेता . गाडी अजून 
येवंक ना . एकलो धवाडो , अनवळखी मनीस , पयस उबो रावन हांकां पळेता . ताका 
अजाप ' जाला . हो भटा - बामणां सारको दिसपी मनीस दुसरे एके जातिच्या 
भुरग्याच्या आंगार बसपी मूस कित्याक आमुडटा ? कोण काय तो हाचो ? तो 
आपणाकूच विचारता . 

इतल्यांत गाडी येता . म्हाराज भुरग्याक उबारून गाडयेंत घालतात . ताका 
गाडयेत घालिना फुडें तो धवाडो म्हाराजां म्हन्यांत येता . आनी विचारता , ' तुमी 
कोण , आनी हो भुरगो कोण ? ... 

म्हाराज ताका सगळी खबर सांगतात . 

तो रोखडोच बोलसांत हात घालता . तीन - चार रुपये बोल्सांतल्यान भायर , 
सरतात . ते म्हाराजांच्या हातांत तो दिता . म्हाराज नाका म्हणटात . तरी आसतना 
तांकां ते बळयां दिवन तो म्हणटा ' ह्या भुरग्याक बरो करपाक वापरात ते . ' आनी 
उठून वता . 

शनियो म्हाराजां वांगडा आयिल्लो . कित्याक , म्हाराजांविशीं ताका भौमान 
आशिल्लो . तांकां ना म्हणप ताच्या जिवार आयिल्लें . पुणून पुताविशीं ताका व्हडलीशी 
आस्त वा ओड उरूंक नाशिल्ली . तो म्हाराजां वांगडा वडोदन्याक गेलो . आपुण पुताचें 
कांयच लावन घेना म्हुण ताका आतां मात्शी लज - शी दिसपाक लागिल्ली . तो मूस 
आमुडटालो . पुणून मदीं मदीं चोरयां जनेलांतल्यान भायर पळेतालो . ताका झाडां 
धांवतात ती पळोवन मजाच दिसताली . हांगा पूत म्हन्यांत मरणा - धडेर पडिल्लो 
आसतनाय गाडयेच्या वेगाची खोशी ताचें काळीज उचांबळीत करताली . सदचें , 
जीव नाशिल्लें , जिवीत जशें कितें आयज मोडांत खंयचे खंय उबून गेल्लें . ताचे मन 
खोशयेन भितल्ले भितर उडक्यो मारपाक लागिल्लें . 

इतल्यांत वडोदरा आयलें . ओश्पितालांतल्या दोतोरान भुरग्याक पळेलो 
आनी म्हाराजांक म्हळे -'हो आयची रात काडीत जाल्यार वाटावतलो . 

पुण 

तो 
रात काडीतसो दिसना . विख्ख ताच्या रगतांत पातळ्ळां . पुराय आंगभर जाला . 

शनियाक कांयच खबर नाशिल्लें . जाणा जावन घेवपाचीय ताका उमळशीक 
नाशिल्ली . ताका मदीं मदीं बाळंतपणांतल्यान निकतेच उठिल्ले बायलेचो वा अर्द मण 
तांदूळ दिवन घरा सोडून आयिल्ल्या भुरग्यांचो उगडास जातालो . 
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भुरग्यान रात कशीबशी काडली . दुसन्या दिसा दोतोरान म्हळे , ‘ आतां भिरांत 
ना . ' तेन्ना म्हाराजांनी शनियाक म्हळे , ' आतां तूं वतलो जाल्यार वच . तुजें थंय शेत 
काम अडून उल्ला . तूं गेल्यार जाता आतां . हांव रावतां हांगा . भुरगो बरो जातकूच 
ताका हावूच घेवन येतां . 

शनियो वचपाक उठलो . ताका स्टेशनार व्हरून पावपाक म्हाराजूय उठले . 
शनियो भुरग्याक जाप दिनासतना , ताचेकडेन पळ लेगीत नासतना उठलो आनी 
चलपाक लागलो . 


ऑश्पितालांतल्यान भायर सल्लो आनी अवचित् वाटेर थांबलो . 

मदींच - सो उबो रावलो ! ... ' म्हाराजांनी ताका विचाल्लें . 

शनियो लजेत लजेत मात्सो हांसलो आनी मागीर आडखळत आडखळत 
म्हणूक लागलो - वचन दिसना . 

कित्याक रे ? ' 
हो म्हजो पूत , म्हाराज , म्हज्या भुरग्यां भितल्लो सगळयांत शाणो . ' 

तो कसो ? " 

' दादा , ज्या दिसा घरांत गोटो नासता त्या दिसा बाकिची सगळी भुरगी रडारड 
करून घर माथ्यार घेतात . पुणून हो , . . .मोन्यांनी उपाशी पडून रावता . हूंय करिना 

चूंय करिना . . . म्हुण म्हाका तो सगळयांपरस शाणो दिसता . . . ताका सोडून 
वचन - शें दिसना . .. 

इतले सांगून शनियो मात्सो वेळ उबो रावलो आनी मागीर आपणे सांगूक 
जायना आशिल्ले ते सांगले अशें - शें कितें दिसून लजेत लजेत स्टेशनार वचपाक गेलो . 

भुरगो बरो जालो . सुमार वीस दिसांनी म्हाराज ताका घवन घरा परतताले . 
वाटेर तांणी भुरग्याक विचाल्ले : ' तूं म्हगेर रावशीत रे ? तुका पोटभर जेवंक - खावंक 
घालतलों . न्हेसूक पांगरूंक दितलों . तुका शाळेतूय घालतलों . ... बरोवंक वाचूंक 
शिकयतलों . रावशीत म्हगेर ? 

बरे भाशेन ' भुरग्यान जाप दिली . 

थोड्या वेळान गांव आयलो . गांवचो बाजार लागलो . घर दिश्टी पडले . घर 
दिश्टी पडनाफुडे भुरग्यान जी धांव माल्ली तो बद्द बापायचे वेंगेंत ताका घट्ट धरून 
रावलो . पोटभर जेवपा खावपा परस आनी बरप अक्षर शिकपा परस ताका बापायगेर 
गोटो नासत जाल्यार त्या दिसा ' शाणो ' जावन मोन्यांनी उपाशी पडून रावप हाचीच 
चड ओड आशिल्ली . 
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म्हाराजांनी शनियाक म्हळे : ‘ शनिया , हो तुजो पूत तूं म्हाका दी . हांव ताका 
ल्हानाचो व्हड करतां ... 

' तसो येवपा ना तो दादा ... ते परस ताका कोणाय पाटीदारागेर चाकरेक 
लायिल्लो बरो ... थोडे कितेंय जोड्रंक लागतलो . . . ' 

म्हाराजांक चर्रर्र जालें . ' कितल्या दळदिरांत लोक दीस काडटात ! .. 
म्हाराजांनी मनांतल्या मनांत म्हळे आनी ते मोन्यांनी पर तले . 


* 


गा 


१५ 


खू .... ब्ब पळेलां हांवें 


म्हाराज खूब जाणांक खूब फावटी एक खबर सांगतात . तांच्याच उतरांनी 
ती हांगां सांगतां 

पांचेक मातये घरां . तांचे मदीं एक देवूळ , चिन्यांनी बांदिल्लें . बगलेक एक 
खोप , तणाची . 

न्यारा सावन आमी भायर सल्ले . धा बारा मैल चलन रानीपरज वाटारांतल्या 
घाटा नांवाच्या गांवांत पावले , तेन्ना दनपार जाल्ली . म्हज्या वांगडा जो वाट दाखोवपी 
आशिल्लो ताणे ती पांच घरां आनी तें देवूळ दाखोवन म्हळे : ' भगत हांगा रावता . ' 
हांवें थंयच एकल्याक विचाल्लें : ' भगत खंय आसा ? 

' 
' शेतार मेळटलो . ' म्हाका जाप मेळ्ळी . 

शेत लागसारूच आशिल्लें . आमी थंय गेले . थंय एक बांय आशिल्ली . बांयचेर 
राट चलतालें . आनी म्हन्यांतूच एकलो दोनूय हात एका उब्या दांड्याक तेंकोबन 
ताच्या आधारान उबो आशिल्लो . आंगार फकत पुडवें आशिल्लें . बाकिचे ताचे सगळे 
आंग उकतें . बारीक किडकिडीत आनी काळोकीट्ट मनीस . तोंडाचें जाल्लें बोळकें . 
भितर एकूय दांत नाशिल्लो आनी खूब म्हातारो दिसतालो . पिराय सांगूक येवची ना 
इतलो . 
होच भगत . 

म्हज्या सांगात्यान म्हळे . 
तोच हो ? ' म्हाका अजाप जालें . १ ९ ११ त इटोल्याक ' आर्यधर्म परिषद ' 
भरिल्ली . थंय स्वामी नित्यानंदान गुरुकुला खातीर पटी एकठांय करपाक सुरवात 
केल्ली . त्यावेळार थंय एकल्यान उबो रावन म्हळे- ' म्हज्या नांवार घालात : वरसान 
वर्स सवायशें मण तांदूळ . ' आयकून हांवें अजापान विचाल्लेलें : ' येदो व्हड कोण मनीस 
हो ? ' तेन्ना म्हाका कोणे सांगिल्लें , हो व्यारा गांवचो अमरसंग नांवाचो एक आदिवासी . 
ताचो बापूय भगत आनी तागेर एक अन्नछत्र चलता . ते वाटन येतल्या वेतल्यांक 
सगळ्यांक थंय फुकट जेवण वा शिदो मेळटा . 
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कांय वरसां उपरांत १ ९ २ ९ त आमी व्यारा तालुक्यांत सोरो बंद करपाचे 
चळवळी निमित्यान भोंवताले . डोसवाडा नांवाच्या एका गांवांत सभा आशिल्ली . 
हे सभेत एकलो देखणो तरणाटो उलयल्लो . ताणे सुंदर उलोवप केल्लें . ताणे आपल्या 
माथ्याक रेशमी फेंटो बांदिल्लो . त्या वेळार हांवें हो कोण ? ' म्हुण विचाल्लेलें 
तेन्नाय म्हाका जाप मेळिल्ली , ' हो रानीपरज वाटारांतलो एक आदिवासी भुरगो . 
बरोवंक वाचूंक शिकला . आमचे थंय एक भगत आसा , ताचो हो नातू . तागेर एक 
अन्नछत्र चलता .. 

तेन्ना पसून अन्नछत्र चलोवपी ह्या भगताक पळोवपाची म्हाका ओड लागिल्ली . 
ती जेन्ना काळोकिट्ट , किडचिडीत , तोंडाचे बोळके जाल्लो , फकत पुडवें न्हेशिल्लो , 
दांड्याचो आधार घेवन उबो राविल्लो मनीस हांवें पळलो , त्या दिसा भागली . 

हांवें ताका नमस्कार केलो . ताणेय म्हाका केलो . ताचे तोंड हांसत राविल्लें . 
एका सारकें हांसतालें . तोंडा वयलें हाशें खीणभर लेगीत कडेक सर ऽ नाशिल्लें . 

थोड्यो खबरी केल्या उपरांत हांवें ताका विचाल्ले , ' भगता , पिराय कितली 
आसतली ? ' 

पिराय ? ' हांसत राविल्ल्या त्या सांवळया , सुक्या , बोळक्या तोंडान जाप 
दिली , ' कोणाक खबर ! खूब . . .खू . 

ब्ब पळेलां हांवें . इंग्रजांचे राज्य सुरू जांवंक 
नाशिल्लें तेन्ना लेगीत हांव आशिल्लो . ते मुस्तींतलो हांव . ' आनी मागीर ' चलात , या 
घरा ... ' अशें म्हणून तो आमकां आपणागेर घेवन गेलो . 

ताच्या घरा वतना , वाटेर हांवें ताका विचाल्लें , ' सोरो पियेता व्हय गा ? ' 

ना . . . पुणून तुजे येदो आशिल्लों तेन्ना , तरणेपणांत पियेतालों . ' अशे 
सांगून भगत परत हांसूक लागलो . 

तुजो बापूय पियेतालो ? ' 

हय . पुणून मागीर ताणे सोरो सोडून दिल्लो . एका साधून सोड 
ल्ल्यान सोडिल्लो . पुणून म्हाका म्हणी , ' पुता , सोरो वायट . . . पियेवचो न्हय . पुणन 
तूं पिये ... 

म्हणटा म्हुण हांवें सोडून दिलो .. 
बापायन पिये म्हुण कित्याक म्हळ्ळे ? ' हांवें अजापान ताका विचाल्लें . 

' कित्याक म्हळ्यार ' भगत हांसत हांसत सांगपाक लागलो . ' हांव तागेलो 
एकलोच पूत . एकल्याच पुतान पियेवपाचे सोडून दिवप ताका मानपा सारकें नाशिल्लें . 
त्या खातीर ताणे म्हाका ' पिये ' म्हळळे आनी त्याच खातीर हांवें पियेवपाचे सोडून 
दिले . ' 
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१०० । .. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


मनशाच्या मनाच्या कारभाराचे हे निर्मळ आनी नीट सरळ गतिचेर हांव 
येवजितालों . इतल्यांत घर आयलें . आनी भगतान आपल्या त्या केन्नाच थांबना त्या 
हांशांत म्हाका म्हळे : ' हे आमचे घर . डाकोरच्यान नासकाक वचपी साधूंचे विसंव 
घेवपाचे हे थळ . हे वाटेक झुडिनी साधू वचचे आनी म्हज्या बापायन न्हय तर म्हजे 
आवयन तांकां हांगा पीठ , तांदूळ बी शिदो दिवचो . म्हज्या बापायक असल्यो उचापती 
लागनाशिल्ल्यो . कोण आयलो , कोण जेवन गेलो , कितेंच तो आपणांक लावन 
घेनाशिल्लो . 


परत हांसून ते बोळकें सांगपाक लागलें : एक खेपे म्हज्या बापायक एक पयसो 
मेळ्ळो . आयुष्यात ह्या आदी ताणें केन्नाच पयसो पळोवंक नाशिल्लो . देखून तो मेळट 
कूच ताका अजाप जालें ... इतलें अजाप जालें कि पयसो हातांत घेवन तो एकासारको 
हांगा थंय भोंवत रावलो . वचत ताका दाखयत रावलो . पयशाचें कितें करचें , ताका 
कळ ऽ च ना जालें . तो बुचकळयांत पडिल्लो . इतल्यांत एक दीस आमगेर एक साधू 
पावलो . म्हज्या बापायन पयसो काडून ताका दिलो . साधून तो घेतलो . मागीर आमचे 
खोपिच्या पाख्याक हात लावन , तांतले चिमटीभर सुकें तण काडून ते म्हज्या बापायक 
दिवन ताणे म्हळे , ‘ घ पुता हैं ... एक मात कर . सोरो पियेवं नाका . तुजें कल्याण 
जातले . तुका खूब धन मेळटले . 

मेळ्ळे व्हय तर ? ' हांवें मदींच तोंड घालून विचाल्लें . 

भगतान हांसत हांसत जाप दिली- मेळ्ळे जातलें , म्हाका खबर ना . पुणून 
त्या वरसा भात मात खूब पिकलें . घरांत घे म्हुण तांदूळ आयलो . काय दिसांनी म्हजी 
आषय भायर पडली . ती भायर पडटकूच बापूय म्हाका म्हणपाक लागलो , 

, 
तिणे अन्नछत्र चलयल्लें तें आतां तिच्या फाटल्यान बंद पडूक फावना . चलत रावंक 
जाय . . . म्हजे भायर पडिल्ले आवयचे काम बापायन मुखार चलयलें . तो अन्नछत्र 
चलयत रावलो . कांय वरसांनी तोय भायर पडलो . तेन्ना हांवें येवजिलें , दोगांयनी 
चलयल्लें काम हैं . हातूंत खंड पडूंक दिवंकूच जायना हे काम आतां हांवें चलयत 
रावंक जाय . ' 

भगत थोडो वेळ थांबलो . मागीर , मुखार जशी कितें दिश्टी पडना असली एक 
पोथी उक्ती करून वाचची ते भाशेन तो फाटल्या काळांत नदर मारून सांगपाक 
लागलो 

आमचे थंय नेम असो : भात आयलें म्हणटकूच ते मागील दारच्या आंगणांत 
दाळून दवरपाचें . मुडयो थंयच आंगणांत आमी दाळून दवरताले . घरांत दाळून दवर 
पाची चाल नाशिल्ली . तांतूंत अठराशें छ्यापन्नांत सुकी धाड आयली -- दुकळ पडलो . 
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अमरसंग म्हगेलो पूत . एक दीस तो म्हाका म्हणपाक लागलो , ' बाबा , भात लिपोवन 
दवरुया . ' हांवें म्हळे , ' पुता , भात म्हुण केन्ना लिपोवन दवरतात ? भात देवान दिला 
खावपा खातीर . तें लिपोवंक जायना . लिपयल्यार देव दिना ... ' तो म्हणूक लागलो , 
' अशें भायर दवल्लें जाल्यार लोक तें व्हरतले . ' हांवें विचाल्लें , ' कित्या खातीर 
व्हरतले ? ' तो म्हणपाक लागलो , ‘ खावपाक . ' हांवें म्हळे , ' अमरसंग , खावपा खातीरूच 
तर भात जालां . भाताचो आनी दुसरो कितें उपेग आसा ? व्हरूं दी कोणाक व्हरतात 
तांकां ... खावपाकूच व्हरतले मू 

भगत हे सांगतालो तेन्ना ताच्यांत अन्नाचें खरेलें तत्त्वगिन्यान समजावन 
सांगपी एक दार्शनिक म्हाका दिश्टी पडलो . 

हांवें विचाल्लें , ' उपरांत कितें जालें ? ' 

उपरांत ' तो म्हणूक लागलो . ' खूब पावस पडलो . भात खूब पिकले . लुवणेक 
म्हयनो भर आसा म्हणपाक , घरांतलें भात सोंपलें . फकत थोड्यो चंवळयो उरिल्ल्यो . 
एके वेळच्या जेवणाक पावत इतल्यो . दुसरें कांय नाशिल्लें . अमरसिंगाचे बायलेन 
रांदन पेटयली . चंवळ्यांचे तोंडाक करतली म्हणपाक मुरगीं भायल्यान धांवत आयलीं 
आनी म्हणपा लागली : ' रानांत चौग फकीर बसल्यात . ' रान आमच्या घरा फाटल्या 
नूच आशिल्लें . 

रानांत फकीर बसल्यात म्हणपाचे आयकनाफुडें हांवें सुनेक म्हळे , ' बाय , , 
चंवळ्यांचे आमचे खातीर काय करूं नाका . त्यो तांकां दिवपाच्यो . ' चंवळयो काडून 
फकिरांक दिल्यो . तांणी तांचे तोंडाक करून खालें . आमी सगळी त्या दिसा उपाशी . 
इतल्यात पावस पडपाक लागलो आनी फकीर वचपाचे उल्ले . सवन रात हांव येवजीत 
रावलों - फाल्यां हांकां खावपाक घालप कितें ? ' 

म्हाराज म्हणटात : हांवें मनांत म्हळे , हाका आपुण आनी आपले घरची फाल्यां 
कितें खातली हाचो हुस्को नाशिल्लो . फकिरांचो आशिल्लो . 

भगत मुखार सांगपाक लागलो- 

हांवें अमरसंगाक विचाल्लें , ' पुता , फाल्यां ह्या फकिरांक कितें घालतले आमी ? ' 
अमरसंग म्हणूक लागलो , ' या आमी व्याराक . थंय कोणाकडल्यानूय उरणे तांदूळ 
घेवन येवंया . ' हांवें म्हळे , ' उरणे कोण दितलो ? ' तर तो म्हणूक लागलो , ' दितलो 
कोणूय . . . वचून येवंया ... ' 

आमी बांदले बैल गाड्याक आनी गाडी घेवन गेले व्याराक . व्याराचे शिमेर 
पावपाक आमकां एकलो मनीस दिश्टी पडलो - एक व्यापारी . हांव ताका वळख 
नाशिल्लो . पुणून तो म्हाका वळखतालो . म्हाका पळोवन अजापान ताणे विचाल्लें : 
भगता , हांगा खंय ? ' हांव केन्ना व्याराक लेगीत पाव नाशिल्लो . देखून म्हाका थंय 
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पळोवन ताका अजाप जाल्लें . हांवें ताका म्हळे , ' थोडे तांदूळ उश्णे व्हरपाक आयला . 
तो म्हणूक लागलो , ' जाय तितले व्हर ... तुका कोण ना म्हणटलो ? ' ताणे आमचो 
गाडो आपल्या पसऱ्याकडेन व्हरपाक लायलो . पसऱ्यार पावतकूच हांवें म्हळे , एक 
मण सादो तांदूळ आनी एक मण ऊंच जातिचो मेजून घाल गाड्यांत . ' हांवें मागलो 
तितलोय तांदूळ पसरकारान दिलो . गाडो भल्लो तेन्ना हांवें पुताक सागले , ' बाबा रे , 
तूं घेवन वच हो तांदूळ आतां . हांव हागेर वावराक रावतां . लुवणी जातकूच गाडो 
भरून तांदूळ घेवन यो आनी म्हाका घेवन वच .... ते मेरेन हांव हागेर रावतां . ' 
अमरसंग गाडो सुरू करून वचपाक लागलो , तेन्ना पसरकराची नदर म्हजेर पडली . 
म्हाका थंयच बशिल्लो पळोवन विचारपाक लागलो , ' तूं हांगा बसून - सो रावला ? ' 

हांवें म्हळे , ‘ तूं सांगशीत तें काम करपाक . 
काम ? ... कसले काम ? ' 

तुवें तांदूळ उश्णो दिला , तो परतो हाडून हांव घालिना तेमेरेन तुगेर काम 
करपाक रावंक जाय न्हय हांवें ? ' 

भगता , कितें उलयता तूं हे ? तुजे कडल्यान काम घेवं येता म्हज्यान ? त्या 
भायर , हांवें तुका तांदूळ उरणो खंय दिला ? तुवें जायत्या जाणांक जायतें दिला ... 
सगळयांक दिला . चल , वच . ' अशें 

म्हणून ताणे 

म्हाका घरा धाडून दिलो . 
त्या वरसा पीक खूब बरी आयली . म्हणटकूच काय दिसांनी हांवें पसरकाराचो 
तांदूळ ताका पावतो केलो . मागीर एक दीस गांवचो सगळो लोक एकठांय येवन म्हाका 
म्हणपाक लागलो , ‘ भगता , तुंवें दुकळ पडिल्लो तेन्ना आमकां सगळयांक तांदूळ दिल्लो . 
आतां तुज्या नांवान एक यादस्तिक बांदून घेवंया . 

लोकांच्या ह्या उतरांचो उगडास जावन भगत हांसलो . आनी म्हणपाक 
लागलो : हांवें तांकां सांगले , अशें यादस्तिक उबारपाक हांवें कितें केला ? खावन जें 
उरता तेंच हांवें दुसऱ्यांक दिला . तें दवरून म्हाका किते मेळपाचें आशिल्लें ? लोकांक 
दिवंक नाशिल्लें जाल्यार तें हांगा कुसून वतले आशिल्लें . हे उरिल्लें हांवें दुसऱ्यांक 
दिले . ताका दानधर्म म्हणिनात . देवा दयेन आमकां काय उणे पडूंक ना . म्हुण 
अशें दिवंक मेळटा 

भगत मुखार सांगपाक लागलो . पुणून हे सांगतना ताच्या तोंडार ताचो तो 
हांसो नाशिल्लो . तो म्हणपाक लागलो 

' हाली हाली तूट येवपाक लागल्या . आमच्या अमरसंगाचो पूत ... खंय तरी 
पयस पयस शिकपाक गेला . ( पयस म्हुण सांगता आसतना भगतान आपलो हात 
लांबयलो ) आनी तो आमकां सगळयांक लागता तितलेय एकलोच खाता . 
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भगताचो नातू रवीन्द्रनाथ टागोरांच्या शान्तिनिकेतनांत शिकतालो . तागेलो 
थंयचो खर्च भागोवपाक घरांतलो बरोचसो तांदूळ हाका हांगां विकचो पडटालो . 
' आमकां लागता तें तो एकलोच खाता ' वाक्याचो अर्थ हो . 

हालिंचे शिक्षण कितलें खर्चाळ जावन पडला हाचेर कटाक्ष हो तागेलो . पुणून 
भगत हे तिडकीन वा खंतीन सांगी नाशिल्लो . आपणाक समजना असलें कितेंय तरी 
घरांत हाली घडूक लागलां इतलोच ताचो सांगपाचो अर्थ आशिल्लो . 

" आनी आतां तर " भगत हांसून सांगपाक लागलो , “ गाडी आयली देखून 
डाकोरच्यान नासकाक वचपी साधूय आतां हे वाटेन येवपाचे बंद जाले . . . तांच्या 
वांट्याचे आतां पोलीस यतात . तेवूय आमगेर जेवपाक रावतात . 

म्हाराज मागीर सांगतात 

म्हाका त्या दिसा तागेरूच रावचे पडलें . कित्याक , आपणागेर आयिल्ल्याक 
वाडले बगर तो केन्ना वचूंक दिनाशिल्लो आनी हांव जेवन आयिल्लों आनी रातचो 
जेवी नाशिल्लो . दुसऱ्या दिसा जेवन जातकूच हांव वचपाक भायर सल्लों . त्या खिणा 
सावन ह्या खिणामेरेन म्हज्या कानांत एकूच वाक्य गूं गूं करता - ' इंग्रजांचे राज्य 
सुरू जावंक नाशिल्लें तेन्ना हांव आशिल्लों ... खूब खू . .ब्ब पळेलां हांवें ' ह्या काळ्या 
कुळकुळीत , सांपळया सारक्या किडकिडीत , फकत एक पुडवें न्हेसतल्या आनी एका 
सारको हांसत रावतल्या ह्या आदिवासी मनशाक हांव ‘ कलियुगांतलो रूशी ' म्हणटां . 
गीतेंत जी अनासक्ती सांगल्या ती भौ बरे तरेन हांवें ह्या मनशाच्या जिवितांत पळेल्या . 
आपल्या गरजांविशीं साप्प उदासीन हो मनीस कसलोय वावर हातांत घेतालो तेन्ना 
तो मन लावन करतालो , खूब यत्न करतालो . ताका जेवपा खावपाक जाय आशिल्लें 
अन्न ताच्यान शेतांतल्या एका ल्हानशा कुडक्यांतल्यान पिकोवन 

पुणून 
तो उत्पन्न वाडोवपाक जमीन वाडयत गल्लो - एका सारकी वाडयत गेल्लो . जमीन 
वाडयल्ल्यान आनी ती सगळी रोयतालो जाल्ल्यान ताचे उत्पन्न खूब वाडिल्लें . पुणून 
ताच्यो गरजो मात वाडूंक नाशिल्ल्यो . तो उत्पन्न दुसऱ्यांक दिवन उडयतालो . असलो 
हो निष्काम कर्मयोगी मनीस आशिल्लो . 

कांय वरसां जालीं तो भायर पडल्यार . 


काडूं येतालें . 


* * * 
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जीवी आतां ल्हान उरूंक नाशिल्ली . तिका खबर आशिल्ली : आपुण ज्या 
शेतांत वावराक वतां ताका तेंकुनूच जो गांव आसा , ताचे शिमेर मथुर वावराक येता . 
माथ्याक तांबडो तुवालो बांदून येतल्या मथुराक ती पयसल्यान पळेताली . ' होच तो ' 
म्हुण वळखताली आनी मागीर मनांत म्हणटाली ' म्हाकाय तो असोच वळखून काडटा 
जातलो . काय ... काडिना काय ? ' 

जीवीक वळखून काडप कठीण नाशिल्लें . गोरी , शिरशिरीत , शिरवंत , लजेस्त 
मही न्हयेचेंच जशें कितें भरिल्लें आनी व्हावतें रूप तिगेलें , नदरेंत भरपा सारकें . 
तिगेले कुळार वटादन्याक , मही सावन स मैलांचे वाटेर . तरूय ती आपणाक महिचे 
तडी वयलीच लेखताली . तडी वयलीच ती . त्या भायर पाटणवाडियागेर जल्मा 
आयिल्ली , तांगेली धूव . ठाकरड्यांत लेगीत पाटणवाडिये धिप्पाड आनी घटमूट . 
दुबाव ना : पाटणवाडिय भायले . बारैयांचे नदरेन आपणापरस उणाक . जीवी हे 
उणाक जातींत जल्मा आयिल्ली . 

तीन वरसांची आशिल्ली तेन्ना मथुराकडेन तिगेलें लग्न जाल्लें . आतां सोळा 
सतरा वरसांची जाल्या . तरूय ती वटादन्याकूच म्हळयार कुळारा रावता . मुखारूच 
आसा घोवाचो गांव , बनेजडा . हांगाच्यान दिश्टी पडटात पाखी त्या गांवच्या घरांची 
दोनूय गांवच्यो शिमो जश्यो कितें खांदाक खांद तेंकोवन नीट उब्यो वतात . जीवी 
शिमेर वावराक वता . पुणून घोवागेर वचना . 

जीवी ! ' 

जीवी शेतांत वरण बांदताली . आपल्या नांवान कोणे उलो केल्लो आयकून 
तिका पयलीं मात्शे कच्च जालें . तिणे माथे वयर करून पळेलें . उलो करतल्याक ती 
वळखली . ' कितें , लखा पटेल ? ' तिणे ताका जाप तर दिली . पुणून हुस्क्यान चोंयबशीन 
पळोवपाक लागली . लागसार कोण नाशिल्लो . 
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लखा पटेल म्हळयार बनेजड्याचो एक तरणाटो - लक्ष्मीदास . पाटीदारांचे 
जातींतलो . ताणे जीवीक उलो करून ल्हवू विचाल्ले : ' जीवी , तूं घरा कित्याक येना ? ' 

जीवी खीणभर बुचकळयांत पडली . लखोय मात्सो घुसपल्लेवरी जालो . पुणून 
ताणे धीर करून म्हळे 

' विचारपाक म्हाका मुजरत धाडला . 

कोणे ? ... ताणे ? ' प्रस्नान जाप दितना जिविचे मुखामळ लजेन 
कानामेरेन तांबडेंगूज जालें . 

लख्यान मान हालोवन हय म्हळे , आनी नदरेन बनेजड्याचे शिमेकडेन पळोवपाक 
सांगलें . थंय मथुर ओणोव घालून हिळयान लुयतालो , तो दिश्टी पडलो . हे वाटेन तो 
पळे नाशिल्लो -- मुजरतूच जावये घडये . 

' ना . ' जीवीन आयणो गिळून जाप दिली . ' म्हाका येवपाचें ना . . 

जीवी तणाचे राशीर पाय दवरून ह्या संकश्टांतल्यान आतां वाट कशी काडची 
हे येवजुपाक लागली . 

' कित्याक ते सांगची ना ? आवयबापूय वचूं नाका म्हणटात काय कितें ? 

हैं कितें नाका जाल्लें ! ती कित्याक नाका म्हणटली ? ती तर बावडी सद्दां 
वच - वच म्हणीत आसात 

मागीर . . .तुज्याच मनांत ना काय कितें ? कित्याक तें सांगशीत ? ... 
मथुराची जाणटेली तुका आवडनात ? ' 

कित्याक आवडची नात ? ' वायन उडूंक सोदतले पदराचे पोत दांतांत 
धरून जीवीन जाप दिली . 

मथुर आवडना ? ' 
शीः अशें म्हुण केन्ना जावं येता ? ' 
मागीर , कित्याक येना तर तूं ? ' 

जीवीन मात्सो धीर करून लख्याक म्हळे : ताचे दुसरेकडेन खंयूय लग्न करून 
कित्याक दिना तूं ? 

हे तर ताच्या आवय - बापायन ताका कितलेशच खेपे सांगले . पुण तो ना 
म्हणटा . तो तयार आशिल्लो जाल्यार ताची येन्नादर पांच तरी लग्नां लावन दितलों 
आशिल्लों हांव .... 

' तो ना कित्याक म्हणटा ? 
' देवाक खबर ! तो म्हणटा , जीवी सोडून कोणाच बरोबर आपुण रावपाचो ना . ' 
जल्मभर असोच रावतलो खंय तो ? ' 
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रावतूय घडये ... एक सांग : तुजे आवय बापूय हे लग्न रद्द करून तुका 
दुसरे कडेन कित्याक दिनात ? ' 

तें सोड तूं . ' जीवीन लजेत लजेत जाप दिली . ' तीं जायतें सांगतली . पुणून 
हांवें आयकू नाका ? हांव दुसरेकडेन खंयच वचपाची ना . 
मागीर 

तुज्या मनांत कितें आसा ? सांग न्हय ! तूं सांगशीत तें तो करपाक 
तयार आसा . तूं फकत तुज्या मनांतलें सांग . 

मनांत तशें कांय ना . . .पुणून . 
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तो चोरयो करता . 

चोरयो ? पाटणवाडिये चोरयो करतातूच . तांतूंत अजाप कसले ? तुजी 
कसली आडखळ ? चोरयो केल्यो नात जाल्यार ते खातले कितें ? ' 

खरें , महिची तड चोरयो करतल्यांचीच . तांगलेच गांव हे सगळे . ठाकरड्यांचे 
हे गांव चोरयांक लागूनूच नामना पाविल्ले . तांतूंत , परत , पाटणवाडिये म्हळयार 
आकांताचे व्हडले चोर . तांगेर रावपाचो धीर लेगीत कोणाक जावचो ना . चोरयेचो 
तांकां पात्सोय नाशिल्लो , भिरांतूय नाशिल्ली . बायलांनी सांगचें आनी घोवांनी 
चोरयो करच्यो . घोवान चोरून हाडचें आनी बायलेन ते लिपोवन दवरचे . चोरी 
म्हळ्यार तांगेलो धंदो वा म्हणुंया , तांगेलें कसब . 

चोरयो केल्यो नात जाल्यार खातले कितें ' ह्या लख्याच्या म्हणण्याचेर जीवीन 
थोडो वेळ येवजिलें आनी मागीर म्हळे , ‘ म्हज्यान कशे पळोवंक जातलें तें ? तो चोरी 
करतलो . मागीर पोलीस ताका धरून व्हरतले . पोलीस आमगेर येतले . घरांत सगळे 
सोदतले . ताका बांदतले आनी मारीत मारीत व्हरतले . . . म्हज्यान पळोवंक जावंचें 
ना हैं ... हांव येवपा ना थंय . 

जीवी पाटणवाडियांची धूव . चोरयो करप हे पातक काय अनीत , तिका लाग 
नाशिल्लें . कळय नाशिल्लें . कितें करतकूच पातक लागता आनी कितें करतकूच पुण्य 
मेळटा हे ती नकळ आशिल्ली . जो चोरयो करता तो हुशार . असल्याच मनशाक पाटण 
वाडिये लेखतात , हेवूय ती जाणा आशिल्ली . चोरयो करता तो वीर अशें तिवूय मान 
ताली . पुणून जीवी इतल्यांत धादोशी जावपी नाशिल्ली . मथुर चोरयो करतलो , 
पोलिसां हातांत पडटलो . ते घरांत येतले . झडटी घेतले , ताचे हात पाय बांदतले , 
ताका ओडून व्हरतले , मारीत मारीत व्हरतले . . .हे आपणाच्यान पळोवं नज जातले 
इतलेच ती जाणा आशिल्ली . 

लखो गेलो . दुसऱ्या दिसा परतो येवन तो जीवीक मेळ्ळो . आनी लागसार 
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म्हुण सांग . 
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कोण नासो पळोवन ताणे जीवीक सांगले , ‘ जीवी , मथुर चोरयो करचो ना म्हणटा . 
म्हणटकूच आतां येता मूं तूं ? ' 

ना ... तागेल्या बापायगेर येवची ना ... ' 
कित्याक ? ' 

' ताचो बापूय बापोलयो बी सगळे चोरयो करपी . चोरयो केले बगर ते रावचेच 
नात . चोरये माल घरांत हाडटले . तो घरांत लिपोवन दवरतले . मागीर पोलीस 
येतले , तांकां धरतले , बांदून व्हरतले , मारतले , घरांत धुमशेणां कांडटले - म्हज्यान 
हे पळोवं नज जातले . 

' मागीर ? " 
वेगळो सर म्हुण सांग ताका . 
बरें , वेगळो सरतलो . 

तितल्यान भागना , पाटणवाडियांच्या वाड्यांतल्यानूच भायर सरून , पाटी 
दारांच्या वा वाणया बामणांच्या शेजरा घर घे 

बरें आसा ... जीवी , हांव ताका म्हज्या शेजराच घर दितां 

' दी . हांव मागीर नीट्ट त्या घरांत येतां , ना जाल्यार ना . आनी . ताका हेवूय 
सांग , घरच्यान कांयच हाडूं नाका म्हुण . सगळे हांव घेवन येतां . 

उपरांत एक दीस जीवी बापायच्या गाड्यार बसून बनेजड्याक आयली 
नीट पाटीदारांच्या वाड्यार येवन घोवान घेतिल्ल्या भाड्याच्या नव्या घरांत भितर 
सल्ली . येतना ती गाड्याक एक म्हस बांदून घेवन आयिल्ली . तिका सोडोवन , मागिल 
दारा व्हरून बांदली . बापायन आठ मण तांदूळ दिल्लो . तो काडून घरांत एका 
कोनशाक दाळून दवल्लो . 

त्या दिसा तिणे तो तांदूळ वापल्लो ना . 

दुसऱ्या दिसा फांतोडेर उठली . ' ऊठ , वावराक वचपाचो वेळ जालो . अशें 
म्हणून तिणे घोवाक उठयलो . त्या दिसा पसून तिणे सहा ताका हे भाशेन उठोवचो . 
भाको भाजच्यो . त्यो घेवन ताच्या वांगडा शेतांत दिसवाड्याक तिणेय वचचें . 
दोगांनीय सांगातान वावर करचो . दन्पार जातकूच घरा येवचें . मथुराक रांदून वाडचें , 
आपणेय जेवचें . परतें वावराक वचचे . तीनसांज जातकूच घोवाक घेवन घरा येवचें . 
खीणभर लेगीत ती ताका एकलो सोडी नाशिल्ली . घरा येवचें , उदक तापोवचें , घोवाचें 
पाय धुंवचे , ताका रांदून वाडचें , मागीर हातुळण घालून ताका सांगचें , ' आतां 
न्हीद तूं सूस्त . 

मागीर तिणे गांवांत वचचें . फाल्यां दिसवाड्याक खंय वचचें ताचो सोद लावचो . 
घोव - बायल दोगांकूय एकेच कडेन वावर मेळटा थंयच वचचें . 
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दिसवाड्याचो वावर करप . त्या भायर बापायन दिल्ले म्हशिच्या दुदाचे तूप 
करप आनी तें विकप -- जोडींत इल्ली अदीक भर पडटाली . 

आवय भुरग्याक एकली सोडिना तशी ही मथुराक एकलो सोडी नाशिल्ली . 
खीणभर लेगीत . सट्ट करून चोरयो करपाक वचत म्हुण भंय . मागीर पोलीस ताका 
धरतले , बांदतले , मारीत मारीत व्हरतले ... कशे पळोवंक जातले म्हज्यान हे सगळे ! 

लुवणी जाली . आतां कितें करप ? वावराक खंय वचप ? घरच्यान जांव 
कुळारच्यान कांयच हाडप ना , एक गोटो लेगीत घरांत येवंक दिवप ना . असो नेम . 
कश्टाबगर जोडिल्ले खावन सट्ट करून चोरयेक वचचे - शें दिसलें जाल्यार कितें 
जातले ? घरा पोलीस येतले , झडटी घेतले . ताका धरून व्हरतले . 

जेष्ठ लागलो . जीवीन सांबाळून सांबाळून एकठांय करून दवल्लेली जोड मेजून 
पळेली . 

एकूच बैल घेवं येत इतलीच जमिल्ली . एक जाल्यार एक ; तिणे बैल घेतलो . 
मागीर गांवांत एकल्यागेर गेली आनी रातची यवन तिणे घोवाक सांगलें : 

अमक्यागेर वचून हांव कबलात करून आयल्यां . एक बैल तागेलो . एक आमगेलो . 
नांगर - बिंगर तागेलो . आमगेलो तूं . फायच्यान शेत नांगरपाक लागप , कळ्ळे ? ' 

मथुराक चड येवजुपाक येनाशिल्लें . येवजपाची ताका गरजूय भासनाशिल्ली 
हातुळणार आड पडून तो तंबाकू ओडीत रावलो . 

मथुर आनी जीवी दोगांयनी शेत नांगल्लें . रोयलें . आनी आपल्या वांटयाचो 
गोटो एकठांय करून दवल्लो . उरिल्ली पीक विकली . आनी में आयलें तांतूंतल्यान 
आनी - एक बैल घेतलो . आनी एक गाडो घेतलो . घरचो गाडो , घरचे बैल . 

सदां शेतात काम नासता . लुंवणी जातकूच बैल बेकार आनी गाडोय बेकार 
पडटा . मथुख्य बेकार उरता . मथुर बेकार उरप जीवीक सोंसपाचे नाशिल्लें . तिका तें 
खावपाक लागले . तिची नदर चोंयवशीन भोंवपाक लागली . इतल्यांत , तिका एक सुंदर 
काम येवजलें . पेटलाद थंयच्यान पंदरा मैलांचे वाटेर . गांवच्या लोकांचो बाजार थंय . 
व्यापाऱ्यांक माल हाडपा व्हरपाक गाडो जाय पडटा . गाडो भाड्याक दिवं येता . 
पुणून मथुराक एकलो पेटलाद कसो धाडप ? जीवीन येवजी येवजी येवजिलें . इतल्या 
दिसांच्या सांगाता उपरांत ती आतां मथुराक इल्ली इल्ली पातयेवंक लागिल्ली . 

जीवीन थारायल्लें मथुर मोन्यांनी मानितूय आयिल्लो . तिणे घाल्ले मर्यादेत 
रावन जियेवपांत ताका खोशीय आशिल्ली , ' पळोवया तरी परीक्षा घेवन . एकलो 

दी ... पळोवया कितें करता तो . ताका असो कितलो तेंप बांदून दवरतली ? 
ताका दास करून म्हाका कसली खोस मेळपाची आशिल्ली ? ' 

तेच राती जीवीन बाजारांत वचून एका व्यापायाचे भाडें केलें . आनी मथुराक 
येवन तिणे भाडे केल्ल्याचे सांगलें . तो तर जीवी सांगता तेंच करीत आयिल्लो . 


वचूं दी . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १० ९ 


' बरें आसा ' ताणे म्हळे . 

पुणून एक . पेटलाद वचून बाजारांतलें कितेंच खावप पियेवप ना . कळ्ळे 
घोवाचे गांठीक ही शिकवण बांदून जीवीन ताका वतना वांगडा व्हरपाक भुती रांदून 
दवल्ली . 

फांतोडेर मथुराक जीवीन उठयलो . ताका भाको खावंक घाल्यो , भुती बांदून 
दिली आनी हातांत चिलीम , तंबाकू दिवन म्हळे- ' थंय तम्बाकू लेगीत घेवप ना , 
कळ्ळे ? ' हे भाशेन तिणे काल घाल्ले शिकवणेचे गांठीक आनीक एक गांठ माल्ली . 

गाड्याक तिणेच बैल बांदले आनी मथुर गाडो घेवन भायर सल्लो तेन्ना ती 
शिमेमेरेन ताका पावपाक गेली . ' पळे , जतनायेन . . . वचून वेळार परतो यो ... आं ? ' 

आमोरेर परती शिमेर वचून ताची वाट पळेत थंय उबी रावली . गाडो पेट 
लादच्यान परतलो . मथुर बरे भाशेन परतल्लो पळोवन तिणे धादोसकायेन एक उस्वास 
सोडलो . 

' तूं वच आता नीट घरा . थंय उदक तापोवन दवल्लां . बरो न्हा . तितले म्हणसर 
हांव गाडो घेवन येतां . ' अशें म्हणून तिणे गाडो आपल्या हातांत घेतलो . व्यापारान 
भरिल्लो म्हाल व्यापाऱ्यागेर पावतो केलो . आनी गाडो घेवन घरा आयली . बैलांक 
सोडयले . तांकां तण घालें . 

मथुर न्हावन निकतोच घरांत भितर सरिल्लो . ताका वाडलें . ताचे हातूळण 
घाले आनी ' सूस्त न्हीद आतां ' अशें सांगून ताका न्हिदूक धाडलो . 

पेटलादची भाडी जीवीक मेळत रावली . व्यापारीय बी भाड्याक गाडो घेवचो 
जालो जाल्यार जीविचोच घेवपाक लागले . पयलेंच भाडे मेळिल्ले त्यावेळार जो नेम 
जीवीन घाल्लो त्याच नेमान तिणे कितलींशीच वरसां गाडो चलयलो . म्हळ्यार 
मथुराक बेगसार न्हिदावप , फांतोडेर उठोवप , भाको खावंक दिवप , भुती बांदून 
दिवप , चिलीम - तम्बाकूय वांगडा दिवप , शिमेमेरेन पावपाक वचप .. आमोरेर 
शिमेर उबी रावन ताची वाट पळोवप . पुरो जावन आयिल्ल्या घोवाक घरा धाडून 
दिवप , गाडो आपल्या हातांत घेवप , व्यापाऱ्यांचो म्हाल व्यापाऱ्यांगेर पावतो करप , 
गाडो घेवन घरा येवप , बैलांक सोडोवप , तांकां तण घालप , मथुराक न्हावपा खातीर 
उदक तापोवन दिवप , ताचे हातूळण घालप आनी ताका सूस्त न्हीद म्हुण सांगप . 

मागीर गांवांत वचप आनी फायच्या दिसाचे भाडे थारावन येवप 

चोरयो , लूट , खून हांकां लागून कितल्याशाच पाटणवाडियांनी आनी पाटी 
दारांनी जीव होगडायलो , कितलेशेच जाण बंदखणीत पाविल्ले . कितलेशेच काबार 
जाल्ले . कितल्याशाच घरांनी रडारड चलिल्ली . दुकांचे व्हाळ व्हांविल्ले . त्या वेळार 


११० । . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


बनेजडा गावात एकल्या मथुराच्या मागीलदारा आठ म्हशी दिश्टी पडटाल्यो . जीवी 
म्हशी पोसताली . आनी चरोतरच्या वाटारांतली भांगरा सारकें पीक दिवपी तीस 
बिघे जमीन विकती घेवन ती नांगरताली . जीविच्या हुंबरार हळडुव्य । फेट्याचो 
पोलिस एक दीस लेगीत उबो रावंक नाशिल्लो . जीविच्या घोवाक पोलिसांनी केन्नाच 
बांदून व्हरूंक नाशिल्लो . मारूंक नाशिल्लो . केन्ना पोलीस थाण्यार व्हरूंक नाशिल्लो . 
जीविचो मथुर रातचो हून उदक न्हातालो , हुनहुनीत जेवण जवतालो , निवळ बऱ्या 
हातुळणार आड पडून सूस्त बरो न्हिदतालो . 

जीवी - मथुराक देवान चार भुरगी दिली . जीवी आतां जाणटी जाली . गांवचे 
लोक - पाटणवाडिये , पाटीदार , लुहाणे सगळे तिका आतां जी'बा म्हुण भौमानान 
पाचारपाक लागले . ( बा म्हळयार आवय ) ते म्हणटाले जी'बाक आमी दिसाची केन्नाच 
बेकार भोंविल्ली पळोवंक ना . दीस उदेलो म्हणटकूच जी'बा आमकां शेतांत वावर 
करीत आशिल्ली दिश्टी पडल्या . आमोरे मेरेन शेतांतूच दिसल्या . 

एक खेपे गुजरातांत बुडटी आयली . कितल्योश्योच खोंपी व्हावन गेल्यो , कितली 
शींच घरां मोडून पडली . खावपाक लोकांक मूठभर लेगीत तांदूळ मेळना जालो . . 
त्या वेळार , एक दीस रविशंकर म्हाराज जीबागेर पावले . आपल्या आंगणांत म्हाराजांक 
उबे आशिल्ले पळोवन जीवी धांवत धांवत मुखार आयली आनी म्हाराजांच्या पायांक 
हात लावन तिणे तांकां नमस्कार केलो . त्या वेळार लोक म्हाराजांक ' वटादन्याचे 
म्हाराज ' म्हुण वळखताले . जिवि , कुळार वटादयक . पुराय वटादन्याचो म्हाराजां 
चेर मोग . 

जीवी म्हाराजांक पाया पडली तेन्ना तिणे पदरांत आपले तोंड लिपयलें . तशीच 
तोंड लिपोवन पयस उबे राविल्ले जाणटे जीवीक म्हाराजांनी म्हळे : ‘ जीवी , तूं म्हजी 
भयण , तूं म्हाका लजता ? ' 

दादा , तुमी जाणटेले आमचे ' जीवीन जाप दिली . ' आदीं सावन अशेच करीत 
आयल्या हांव , आतां आनी जाणटेपणांत ही चाल सोडून खंय वतली हांव ? ' 

शिरशिरीत , गोरी , शिरवंत जीवी जाणटपणांतूय जेन्ना लजेताली तेन्ना ती 
मूर्तिमंत महीच कशी दिसताली . 

म्हाराजांनी म्हळ , ' जी'बा लोक अन्नाखातीर वळवळटात . दिशीत तूं थोडे 
तांदूळ तुजे कडले ? ' 

' खंय आसात तांदूळ . . . दिवन दिवन कितले दितलीं हांव ' अशें म्हणून जी'बा 
भितर गेली आनी कितलोसोच तांदूळ हाडून तिणे म्हाराजांक दिलो . लोक अन्नाबगर 
मरताले तेन्ना जी'बान आपली कोठयेकूड उकती करून म्हाराजांक जाय तितलो 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १११ 


तांदूळ गोटो व्हरूंक दिलो -- आपल्या हातान दिलो - आपल्या दानाचो मात लेगीत 
बोवाळ जावंक दिनासतना . 

एक दीस मथुर भायर पडलो . जीवी भितल्ले भितर कितली रडल्या जातली , 
कितले कितले उगडास काडून तिणें दुकां गळयल्यांत जातलीं , कोणाक खबर ना . 
पुणून एक खबर आसा सगळ्यांक : मथुर भायर पडल्या उपरांत कितेंय तरी पुण्य 
करचे अशें जीवीक दिशिल्लें . कितें , तिका बावडेक खबर नाशिल्लें . तिणे गांवच्य । 
लोकांक एकठांय जमोवन विचाल्लें : 
गांवचो लोक बावडो सादो भोळो . ताणे तिका सुचयलें : 

" शेवण्या - सुकण्यां 
खातीर कितेंय कर . 

जीवीन आपले जमनींतली सगळयांत बरी चार बिघे जमीन वेंचन कडेक 
काडली आनी ती सुकण्यां शेवण्यांक जाय आशिल्लें अन्न पिकोवपा खातीर गांवांक 
ओंपली . 
जीवी - जी'बा अजुनूय आसा . सुमार पंचावन वरसांचे पिरायेची जाल्या . 

. 
गोरी गोमटी , शिरशिरीत , शिरवंत , लजेस्त जी'बा अजुनूय कोणूय जाणटेलो दिश्टी 
पडलो म्हणटकूच पदर तोंडार काडून तोंड लिपयता . 


* * * 
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लोक त्या तरणाट्याक ' भगत ' म्हुण वळखताले . ताका सोदचो जालो जाल्यार 
जंय भजनां चलतात थंय वचून सोदचो - थंयच तो मेळटलो , अशें म्हणटाले . भजनां 
चलतात थंय भगत आसतालोच आसतालो . भजनां तो केन्ना चुकय नाशिल्लो . 

पुणुन एक दीस असो उदेलो कि जेन्ना भगताक सोदपाक भजन - मंडळींत न्हय , 
तर बंदखणीत वचचें पडले . 

ए भगता , ' पेटलादचे बंदखणिच्या जेलरान ह्या तरणाट्याक उलो मारून 
सांगले , ' ही पळे , तुका मेळूक आवय आयल्या तुजी . 

आवयचे नांव हेता . 

आवय आनी पूत हांची एकामेकांक भेट घडोवन दिवन हे वाटेन पोलीस एका 
मेकां लागी खबरी करपाक लागले : ' बायलो पळेल्यो रे जायत्यो . पुणून हिचे सारकी 
इतली भयांत आनी तितलीच सुंदर . . . दुसरी पळेली ना रे खंयच ! 

' तिच्या मुखार पूत दिसता येदोसो पेटो कसो . भजनां म्हणटां म्हणटां चोरयो 
करपाक शिकलो ... आनी कितें करतलो आशिल्लो ? ' 

आवयक पले रे मात्शी ... दिसा उजवाडे .... भर दन्पारच्या कडार लेगीत 
दिश्टी पडल्यार अजापान पांय चलपाचे थांबतले आमचे 

पोलीस उलयत राविल्ले . 

तेवटेन ' लॉक - अप'च्या वांसळयां फाटल्यान उबो आशिल्ल्या ह्या भगतान 
आपणाले आवयक निमाणे इतलेच सांगले : ' तूं वच आतां . फाल्यां सांजे म्हजे खातीर 
शेवयो करून दवर . त्यो खावपाक येतलों हांव . 

तुका बरे दिसता तशें कर . पुण मुखिचे त्रास मात आतां म्हज्यान सोसूक 
जावपाचे नात आं , बाबरिया . ' 


आनी तांकां मनशांत हाडले । ११३ 


इतले सांगून आवय गेली . पेटलादचे बंदखणीत कीण्ण जालें . आनी गायकवाडी 
राज्यांतल्या कणिया गांवांत एका पाटीदारागेर चोरी करता आसतना मेळिल्लो 
भगत बंदखणीत बसून एका भजनाच्यो वळी ल्हवू ल्हवू गुणगुणूक लागलो . 

काया मेली ना जाये मारा हंसला ! 

काया मेली ना जाये रे , हां जी हां ... 
-कूड सोडूं नज रे म्हज्या जिवा . . . कूड सोडूं नज ... सोडू नज रे जिवा ! 

दुसऱ्या दिसा शिगमो . आमोरेर गांवचे शिमेर लोकांनी होळी पेटयल्ली 
त्या वेळार पेटलादच्यान चार साडेचार मैलांचे वाटेर आशिल्ल्या गोरेल नांवाच्या 
गांवांत पाटणवाडियांच्या वाड्यार एका घराच्या हुंबऱ्या वयल्यान एक आवाज 
आयकंक आयलो : ' शेवयो केल्यात मंगे बा ! दी बेगीन . खावन उडयतां . पोलीस 
म्हज्या फाटल्यान लागल्यात . 

आवयन शेवयो करून दवल्लेल्यो . ' आयलो तूं ? ' अशें म्हणून तिणे एका 
आयदनांत बेगीबेगीन शेवयो घालून दिल्यो आनी पुतान त्यो भकऽभकऽ करून 
खावन सोपयल्यो . मागीर ताणे धारयुं खांदार माल्लें . कमराक सुरो खोयलो आनी 
तो भायर सल्लो . 

सांजच्या पांचांच्या अदमासाक तो बंदखणींतल्यान पळून आयिल्लो 

तेच राती गोरेल गांवच्या बाजारांत शेंकड्यांनी लोकांमुखार ह्या ‘ भगता'न 
गांवच्या मुखीक जितो माल्लो . उपरांत तो खंय वचून लिपलो कोणाक खबर ! 
कोणाक काय कळ्ळे ना . ताका सोदून काडपाचो धिरूय कोणाक जालो ना . 

१ ९ १ ९ वर्स हैं . चरोतर सारक्या धाराळया जातिच्या लोकांनी भरिल्ल्या 
वाटारांत , मही वात्रकच्या खोल धोलिनी साडे पांच फूट ऊंच एक मनीस लिपलो 
जाल्यार ताचें कोणाक अजाप जाय नाशिल्लें . 

सरकारान बाबरियाचे आवयक धरून हाडून न्यायसभेत उबी केली . 
मेजिस्ट्रेटा मुखार हे भयांक़्त हेताबायेन कितें सांगचें-- ‘ निकतेच एक वागुट 
सोडिल्ले , तितल्यान तुमी इतले थतर - वितर जाले ! फाल्यां जेन्ना हांव म्हज्या पांच 
शिवांक मेकळे सोडटली त्या वेळार तुमी कितें करतले ? ' 


* * * 


थोड्याच म्हयन्यां उपरांतची खबर 
ह्याच गोरेल गांवांत ह्याच ‘ भगता'न , एकल्यागेर वचून ताच्याच घरांत ताचे 


११४ ।। 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


कुडीक तरसाद रोंबून फरफरत ताका ओडून व्हेलो आनी गांवचे शिमेर व्हरून ताका 
जितो माल्लो . 


लोक म्हणपाक लागले : ' पुतणयान खासा बापोलयाकच जितो माल्लो . 

एक चोरी , बंदखणीतल्यान पळून वचप हो एक गुन्यांव आनी दोन खून -- ह्या 
चार गुन्यांवांनी चरोतरच्या पुराय वाटाराक उचांबळीत करून गिरगिरावन उडयलो . 
जिल्ल्याच्या आनी वडोदयाच्या - दोनूय कडल्या पोलिसांची धावपळ सुरू जाली . 


इतल्यांत , काय म्हयन्यां उपरांत एक दीस आनी एक गजाल घडली . 

जोगण नांवाच्या एका गांवांत एकलो पाटणवाडियो आपल्या घरा मुखावेल्या 
आंगणांत बशिल्लो . ताचे मांडयेर एक ल्हान भुरगें आशिल्लें . ताका तो खेळयतालो . 
मुखार एकली बायल मनीस - त्या भुरग्याची आवय आनी त्या दादल्याची बायल- 
उब्या उब्यांनी कसले तरी एक काम करतालीं . इतल्यांत , ' आरे म्हज्या बाबा , ' अशी 
एक किळांच घोवाच्या तोंडांतल्यान भायर सरिल्ली बायलेन आयकली . तिणे 

काचाबुल 
जावन फाटले वाटेन पळले . जाल्यार , एक तरणाटो उबो आशिल्लो तिका दिश्टी 
पडलो . ताच्या हातांत भरिल्लें तुबक आशिल्लें . 


भुरग्याक ताचे मांडयेवेलें काड , आत्या ' तुबक घेवन उबो आशिल्ल्या त्या 
तरणाट्यान थंडसाणेन तिका सांगलें . 

पुणन तिका कांयच समजले ना . ' आरे , भगता तूं ? ' इतलींच उतरां तिच्या 
तोंडातल्यान भायर सल्ली . ती कितें करचें कांय समजना जावन भाच्याच्या 
तोंडाकडेन पळेत उबी रावली . 


भुरग्याक काड भावोजीचे मांडयेवेलो ' तुबक जोखिल्ल्या तरणाटयान दोळो 
वाटारून तिका सांगले . पुणून मावळणिची भियेवन गुळी जाल्ली . ती तशीच थंय 
उबी रावली . घोवाच्या मांडयेवेल्या भुरग्याक काडपाचो तिका धीर जालो ना . 
तिका सुचलंय ना . तिचे पांयच जशे कितें आर मारिल्ले वरी भेरेवन पडिल्ले . 
हालनाशिल्ले . 

ढूऽऽऊऽऽम आर्मांतल्यान गुळी भायर सल्ली आनी भुरगें मांडयेर 
आशिल्ले आसतनाच ती त्या मनशाक लागली . तो घसांयच करून जमनीर कोसळ्ळो . 
भुरगें वाटावले . 

आनी फार मारतलो तरणाटो पळळो . 
खास्सा मावळणिच्या घोवाक जितो मारपी ह्या ' भगता'चे नांव -- बाबर देवो . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । ११५ 


तिसरो खून जालो आनी बाबर देवो वाटमारो जालो . भजनां चलतात थंय 
वचून बसपी , भजनां गावपी आनी आयकुपी , ह्या गरीब पाटणवाडिया तरणाटयाक 
लोक आतां वाटमारो बाबर देवो ' ह्य भिरांकूळ नांवान वळखुपाक लागले . 

तो आतां भगत उरूंक नाशिल्लो . ताणे आपणाली एक टोळी उबी केली , पुराय 
वाटारांत लूट आनी खून हांचो अच्छेव सुरू जालो . धाडीर धाडी पडूंक लागल्यो . 
घुरयांर घुरयो पडूंक लागल्यो . . . चरोतरची भूय भयान आंग काडूंक लागली . 
पोलिसांक सांगतात ह्या दुबावान -- फकत दुबावान - बाबरियान आपणाल्या 
खास्सा बापोलयाक आनी खास्सा मावळणिच्या घोवाक जिते माल्ले हे खबरेन 
लोकांचेय जीव थरथरूंक लागले . बाबरियाच्या आवय - बापायक आनी ताच्या तीन 
तरणाट्या भावांक पोलिसांनी धरून विजापुरच्या क्रिमिनल सेटलमेन्टांत दवल्ले . तांची 
जमीन जप्त केली . तांची घरां मातयेभरवण करून उडयलीं ( तेन्ना , वणटींतल्यान खंय 
खरी मोतयां भायर सरिल्ली मेळ्ळी ) उल्ले तागेले दोग धाकले भाव . तांकां सोदपाक 
पोलिसांनी जायतो यत्न केलो . पुणून कोणे तरी तांकां लिपोवन दवल्लेले . ' धरात 
बाबरियाच्या सोयऱ्यांक ' ह्याच एका किंवाटयान पोलीस वावरूंक लागिल्ले . ताका 
एक भयण आसा म्हुण एकदीस तांकां कळ्ळे . खंय आसा ? झारोळा गांवांत लग्न 
करून दिल्या . ' वचात थंय , हाडात धरून तिका . ' झारोळयाक गले जाल्यार , भयण 
थंय नाशिल्ली . खंय गेली ? एक दीस एक खबर कानार आयली : बाबरियाच्यो धाडी 
घुरयो पडटात तेन्ना ताचे टोळयेत एकली बायल मनीस दिश्टी पडटा . भयणूच आसूक 
जाय ती ताची , झारोळ्याक लग्न करून दिल्ली . 


बाबरियाची वाटमारेपणां सुरू जाल्यार आतां वर्स जाल्ले . तितले म्हणसर 
भयणी विशीं फुतूफुतू करून भितल्लेभितर खबरी सुरू जाल्यो . ह्यो खबरी एक दीस 
उडत उडत बाबरियाच्या कानार येवन आदळ्ळयो . बाबरियाचो एकलो सांगाती 
आशिल्लो - जगो नांवाचो एकलो पाटणवाडियो . एक दीस एका रानांत बाबरियो 
एकलोच आसा - सो पळोवन जग्यान म्हळे : ' भगता , तूं आपणाक मार व्हडलो लेखता . 
पुणून . . . 
पुणून 

कितें ? ' जगो आडखळत उलयता ते पळोवन बाबरियान विचाल्लें . 


कांय ना . 


ना कशे ? सांग , मनांत कितें आसा तें . 


११६ । . 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


' घे तर . . .सांगुनूच उडयतां . मनांत दवरून फायदो कितें ? तूं आपणांक मार 
व्हडलो लेखता . पुणून तुगेली भयण . . .मोगांत पडल्या . . . एका मोयराच्या . 

जालें . आनी - आनी वासपूस करपाची गरज उरूंक नाशिल्ली . भयण एका 
मुसलमान पोलिसाच्या मोगांत पडल्या म्हणपाची खबर सामकी उकती जाल्ली ... 
कितलोय जाल्यार मोग तो ... कुड्डो . केन्नाय , खासा भावाक लेगीत धरून दिवपाक 
कळाव लावचो ना . खबर खरी काय फट , बाबरियाक लागनाशिल्लें . ताचे तकलेत 
दुबाव रिगिल्लो - भयण एक दीस दगो दितली ... केन्नाय धरून दितली म्हणपाचो . 

झारोळ्याच्यान चूवा नावांचो गांव एका मैलाचे वाटेर आसा . एक दीस थंयच्या 
एका शेतांत बाबर आड पडिल्लो . भयण आयली आनी भावा म्हन्यांत बसून हेवटेनच्यो 
तेवटेनच्यो खबरी करपाक लागली . बाबरियाचे कुशीक एक आर्म पडिल्लें . खबरी 
करतां करतां तिणें तें उबाल्लें . आनी अशें तशें करून फिरोवन ती आर्म पळोवपाक 
लागली 


भावाच्या मनांत आदींच दुबाव रिगिल्लो . तो आतां घट जालो . 

' अशें न्हय , अशें ' अशें म्हणून भावान भयणिच्या हातांतलें आर्म काडून घेतले 
आनी आर्म कशे धरतात हे तिक । दाखोवपाक ताणे तिच्या कपलाकडेन नेम धल्लो . 


ढू . . .म्म ! ' 


भयणिचे तकलेचे कुडके जावन चोंयवशीन शिंपडले . 


* * 


बामणवाडा नांवाच्या गांवाचे शिमेर बाबर मोन्यांनी बसला . कोणाची तरी 
वाट पळेता . भितर उचांबळीत जाला . पुणून भायर दाखोवन दिना . 

इतल्यांत एकलो येता तो ताका दिश्टी पडटा . 

झलंद गांवांतलो रावळियो हो . बाबरियान आपल्या दोग्य धाकल्या भावांक 
हागेर दवल्लेले . तांकां ताणे लिपोवन दवल्ल्यात म्हुण बाबरियो लोकांची घरां लुटून 
हाचें घर भरतालो . तो दिश्टी पडना फुडें बाबरियाच्या कपलाच्यो मिरयो सोरपा 
भाशेन आंग मोडून हाल्ल्यो . रावळियो म्हन्यांत येवन मोन्यांनी बसलो . तागेलें तोंड 
साप पडिल्लें . उलोवपाचो लेगीत ताका धीर नाशिल्लो . 

‘ दिले मरे काडून तांकां पोलिसांक ? ' बाबरियान विचाल्लें . 

कितें करूं , भगता ! ' राक्षळियो पांयां पडून सांगपाक लागलो . ' पोलीस सामके 
त्रास दिवपाक लागले , सोंसूं नज जालें . देखून . . . दिवचे पडले . ' 


आनी तांकां मनशांत हाडले । ११७ 


खंय दिले ? दाखय सुवात . 


मुखार रावळियो . फाटल्यान बाबरियो . चलत चलत वचूंक लागले . वाटेर 
एक शत लागले . ताचेकडेन बोट करून रावळियान म्हळे , ' हांगा लिपोवन दवल्लेले 
तांकां . . . हांगाच पोलिसां सुवादीन केले . 

बाबरियान चोंय वसल्यान नदर भोंवडायली . मुखारूच एक झाड आशिल्लें . 
ताणे रावळियाक झाडा म्हन्यांत व्हेलो आनी सांगले ‘ मार वेंग ह्या झाडाक . ' तागेले 
दोनूय हात झाडाचे दुसरे वाटेन एकार एक दवल्ले . मागीर बोल्सांतल्यान एक लांब 
खिळो काडलो . तो ताच्या हड्डयाक तोपलो आनी फातरान धोडावन रावळियाक 
ताणे झाडार माल्लो . 

मागीर एका फाटोफाट स फार सोडले आनी रावळियाक मारून उडयलो . 


बाबरियाची बायल बाबरिया वांगडाच वाटमारेपण करताली . एक दीस ती 
पोलिसांच्या हातांत पडली आनी बंदखणीत पावली . उपरांत , वाटमारेपण करता 
आसतनाच बाबरियान दुसरे लग्न केले . तो नवी बायल घेवन आयलो . तिवूय ताच्या 
सांगातान वाटमारेपण करपाक लागली . मनशांक जिते मारप म्हळ्यार कांय न्हय 
अशें ताका जावन पडिल्लें . आतां तो आकांताचो व्हड खूनी जाल्लो . भाव सेटलमेन्टांत'त 
पडूक नाशिल्ले त्या आदीं तो भावांक लेगीत वचून विचारतालो ' कोण त्रास बी दितात 
व्हय तुमकां ? कोणाक जिते मारपाचे आसात व्हय ? ' ते ना म्हुण जाप दिताले . 
पुणून बंदखणीत पडिल्ले बायलेच्या भावान ताका एक दीस एक निष्ठुर काम करूंक 
सांगलें . 

ताचेंय नांव बाबर -- बाबर मोती . 

ताण भावोजीक म्हळे : भावडी , घोरीभाईचो कांटो काड . मागीर कणजटयाक 
वचून रावप म्हाका सोंपें जातले . 

काडुंया ' बाबरियान जाप दिली आनी दीस थारायलो . 

घोरीभाई म्हळयार एक गिरेस्त पाटीदार . कणजट तागेलें मावो .. मावाक 
वारस नाशिल्लो , हाका लागून मांव भायर पडलो तेन्ना तागली सगळी इश्टेट जांवयाक 
पडली . मांवाचे इस्टेटीचेर नदर दवरूंक येवची म्हुण घोरीभाई उच्छेव नांवाच्या 
गांवांत बिराड करून रावंक लागलो . बाबर मोती आनी घोरीभाई हांचे मजगतीं 
एकले बायल - मनशेक लागून वांकडेपण आयिल्लें . दोगय एकामेकांचे दुस्मान जाल्ले . 
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११८ ।.. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


तरूच 


हे बायल - मनशेचे काळीज लग्न जाल्ल्या , बायल भुरगी आशिल्ल्या बाबर मोतीचेर 
कित्याक लागून भाळ्ळे , कोणाक खबर ! तिवूय लग्न जाल्ली . पुणून एक दीस ती बापूय 
आनी घोव दोगांयची घरां सोडून कमराक सुरो बांदून भोंवतल्या बाबर मोती वांगडा 
पळून गेली . दोगांय दुसऱ्या एका गांवांत रावताली . 

वरसां गेली . घोरीभाईच्या भयान कणजट सोडून दुसरेकडेन वचून राविल्ल्या 
बाबर मोतीक परतें कणजटयाक वचून रावचे - शें दिसपाक लागले . एकूच उपाय 
आशिल्लो - मेवण्याच्या हातान घोरीभाईचो कांटो काडून उडोवप हो . 
गांवांत वचूंक मेळटले . अशें ताका दिसपाक लगिल्लें . 

मावांच्या शेतांत नडणी चलिल्ली . ऊंच आनी धिप्पाड घोरीभाई शेतांत पर्वत 
कसो उबो रावन वावर पळेतालो . इतल्यांत एकल्यान येवन ताका शिटकायलो , 
घोरीभाई , पळे . तुजो खून जावपाचो आसा . 

म्हजो खून ? ... कोण करतलो ? ' मात लेगीत भिये नासतना ह्या धिप्पाड 
आनी धीट पाटीदारान विचाल्लें . 

बाबर देवो . बाबर मोतयान ताका खुबयला आनी ... हो पळे , तो येता ... 


$ 


पळ . 
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मेलो मारतलो तो म्हाका ... येवं दी , पळोवंया कितें करता तो ... असले 
कितलेश दंत आसात म्हज्या पोटांत ... ' अशें म्हणून तो धीट पाटीदार थंयच 
शेतांत उबो रावलो . बाबर देवो धांवत आयलो . दोगांनीय एकामेकांक गाळी घाल्यो . 
म्हणटा म्हणसर बाबरियान आर्म उबाल्लें . 

ढूम्म . . . पयलो फार सुटलो . घोरीभाई आशिल्लो थंयच तसोच उबो आशिल्लो . 
दुसरी गुळी सुटली . ती हड्ड्याक तोपली . तख्य घोरीभाई उबो ! 

अखरेक बाबरियान येवन आर्माच्या दस्त्यान ताका धुकल्लो . तेन्नाच घोरीभाई 
जमनीर कोसळ्ळो . 


१८ 


अलियो पीर 


मनशांक मारपाच्या घातकी करण्यांत परवर्दो . * जाल्लो ' भगत ' सगळ्यांची 
बोबाबोब घालूक लागिल्लो . ताका एक दीस अलियो नांवाचो आनी - एकलो येवन 
मेळ्ळो . 

अलियो बोरसदचो . तोवूय , बावीस वरसांचे पिरायेचो एक तरणाटो मुसलमान . 
भेस मात् 

शेतकामत्याचो . शेतकामत्यां वरीच ताणे कासाटो मारचो , माथ्याक तांबडो 
तुवालो बांदचो . तागेलो बापूय शेतकामती . बापूय भायर पडलो तेन्ना अलियान 
आपले शेत छनाभाई वकिलाक विकले . पुणून शेतांत आशिल्ल्या आंब्या संबंदान 
सारकें स्पष्ट कांय जावंक पावले ना . अलियाच्या मत्तान आंबो आपलो . छनाभाई 
वकील म्हणटा-- ' ओगी राव . कित्याय कितें उलोवं नाका . शेत म्हजे . मागीर , 
शेतांतलो आंबो तुजो कसो ? पिसो खंयचे कडलो . 

हाचे आंबे हांवूच खातलों छन।काका . . . सांगून दवरतां आतांच ' अलियान 
छनाभाईक दबकावणेच्या सुरान सांगले . 

पळेतलों कसो खातलो तो ... ' 
पळतलो तूं ... ' अलियान ताका जाप दिली . 

वैशाख म्हयनो लागलो . खांदये - खांदयेक आंबे लागून खांदयो लकल्यो . आंबे 
पळोवन अलियो लाळ घोंटपाक लागलो . इतल्यांत छनाकाका आंबे काडूंक लागलो . 
चड वेळ लाळ घोंटीत बसप अलियाक जमपा सारकें नाशिल्लें . ताणे छनाकाकाचो 
खून केलो आनी पळ्ळो ! 

दोन वरसां लिपून रावलो आनी मागीर एक दीस बाबरियाचे टोळयेत भितर 
सल्लो . 
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* पाटांगडो 


१२० ।. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


धाडी - घुरयांतल्यान उसरपत मेळ्ळी म्हणटकूच तो मदीं मदीं बाबरिया 
कडल्यान सूट घतालो आनी मागीर ताची पावलां एका गांवां वाटेन आपशींच चलपाक 
लागताली . त्या गांवचे शिमेर एक पांचवें चार शेत आशिल्लें . शेतांत एक बांय . तिका 
पंप लायिल्लो . असल्या पांचव्याचार एकांतांत एक घर आशिल्लें . ह्या घरांत एकली 
बायल - मनीस अलियाची वाट पळेत बसताली - तागेली तरंणी जुवान बायल . 

तिका आसरो दिवपी घराचो आनी शेताचो हो धनी अलियाच्या लुटिनी 
गिरेस्तूय जाल्लो . 

ह्या मनशाक एक दीस जिल्ल्याच्या पोलीस अधिकाऱ्यामुखार उबो रावचे 
पडले ! ' तुजें घर - शेत सगळे जप्त जातले आनी तुका बंदखणिच्या वांसळयां फाटल्यान 
रावचें पडटलें , कळ्ळ ? ' हे तरेची दबकावणीय ताका आयकुची पडली . 

हय सायबा . ' ताणे पांयां पडून त्या अधिकाऱ्याक जाप दिली , ' अलियाचीच 
बायल ती . म्हगेर वावराक आसता . घडये येता जातलो अलियो तिका मेळपाक . 
तुमकां जाय जाल्यार हांव ताका धरून दिता , पुणून तशें केल्यार बाबरियो म्हजो 
व्हडलो दुस्मान जावन पडटलो . ते परस दुसरो एक उपाय सुचयतां - अलियानूच 
जर बाबरियाक धरून दिलो जाल्यार अलियाक तुमी सोडून दिशात व्हय ? ' 

सायबाक हो उपाय मानवलो . 

थोड्याच दिसां उपरांत अलियो पोलिसां सुवादीन जालो . सांगपाची गरज ना : 
त्या मनशाच्या आधारान आनी चोरयां . 
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पुणून पोलिसां सुवादीन जाल्लो अलियो कांय दिसांनी सुटलो . सुटना फुडें 
ताणे वाटमान्यांची एक नवी टोळी उबी केली . ताका चौग नवे सांगाती मेळ्ळे . 
चार नवीं आर्मीय मेळ्ळीं . 

आनी तो ल्हान - व्हड धाडी - घुरयो घालूक लागलो . 

तरी आसतना - अजाप म्हळ्यार - ताका कोण धरिना . जिल्ल्याचे पोलीस 
ताका आडायनात . गायकवाडी सरकारूय कांय करिना . शेजारची राज्यांय ताका 


हात लायनात . 


लोकांचे जिबेर कितल्योश्योच खबरी घोळपाक लागल्यो -- अलियाचे हे नवे 
सांगाती पोलिसूच . . . तांगेली नवीं आर्मी लायसंसां आशिल्ल्या लोकांची . . . ताका 
कोण धरचो ना . ताका धरचो न्हय असो एक ' सयुलरूय ' खंयच्यान तरी भायर सल्ला . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १२१ 


.ताणे धाडी - घुरयो घालच्यो म्हुण ताका सांगला . . . ताणे त्यो घाल्यो नात 
जाल्यार बाबरियो शिटकावतलो . अलियो पोलिसांक मेळ्ळा असो मात लेगीत 
दुबाव बाबरियाक येवंक जायना ... ' असल्यो तरे तरेच्यो गजाली लोक भितल्ले 
भितर उलोवपाक लागले . 

एक दीस तीनसानचे कातरेर एकलो राजस्थानी अमलदार कणजट गांवांत 
भितर सल्लो - भेस बदलून आनी लिपचोरयां . एका पाटणवाडियागेर वचून ताणे ताचे 
कान फुकले - ' बाबर मोतया , चल , वचून सांग बेगीन तुज्या भावोजीक - ताका धरपाचे 
बेत चल्ल्यात म्हुण . ताका शिटकावन यो ... 

' कोण धरून दितलो ताका ? ' 


) 
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अलियो . 


बाबर मोतयो तेच रातचो उठून तडक भावोजी सरी गेलो . 

आनी हेवाटेन राजस्थानी अंमलदार धादोसभरीत जावन गांवां भायर गेलो . 
धादोसकाय कित्याची ? तर बाबरियाक धरपाचे स्रय जिल्ल्याच्या पोलिसांक मेळपाचें 
ना हाची . 

म्हळयार , लोकांची बोब घालतल्या ह्या वाटमायक कोणेय तरी बेगीन 
धरचो आनी भितर घालचो हो प्रस्न उरूंक नाशिल्लो . ताका धरपाचो मान पयलो 
कोण घेता होच प्रस्न आतां म्हत्त्वाचो जावन पडिल्लो . 

धाडी - घुरयो घालपी , घरां फोडपी , नवीं आर्मी घेवन भोंवपी , नव्या सांगत्यांच्या 
आस्रया खाला रावपी अलियो त्या उपरांत एके राती कणजटयाक त्याच बाबर 
मोतयागेर पावलो . बाबर मोतियो घरांत नाशिल्लो . तागेली बायल आशिल्ली . 
अलियान तिका विचाल्लें , ' होनिये , भगत ह्या दिसांनी खंय भोंवता ? ' 

' काय खबर ना , बाबा . हालीं तेंपार कांयच खबर मेळूक ना ताची . 

तिणे हे इतले हुशारीन सांगलें कि अलियाक कसलोच दुबाव आयलो ना . 
तो बाबरियाचो वास घेत घेत दुसरेकडेन गेलो . 

म्हणटकच ' , फौजदारान ताका विचाल्लें ' बाबरियाक खंय सोदप आतां ? ' 
आसा एक सुवात . 

' अलियान सांगले . 
' खंयची ? 
अलियान एके कडल्या एका व्हड पाटीदाराचे नांव घेतले . 
कितें म्हणटां रे तूं ? तागेर ? . . . तागेर तो कसो मेळटलो ? ' 
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१२२ । . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


बाबरियाकडेन जें तुबक आसा तें ताणेच दिला ताका . 

कसले कसले लोक ह्या वाटमाऱ्यांक मेळिल्ले हो इतिहास उस्तून काडूंक 
जाय आतां . 


खंय रावता तो ? ' 


" 


ताच्या शेतार ... 


चल या तर . 


बाबरियाक आर्म दिवपी ह्या पाटीदाराचे दीस जशे कितें भरिल्लें . तातूंतल्यान 
वांचून उरपाचो एकूच उपाय आतां उरिल्लो -- बाबरियाक शेतार आपोवन ताका 
धरून दिवपाचो . तो हे करपाक कबुलूय जालो . 

पुणून वाटमायक आपल्या जाळ्यांत घुसपावपाचो यत्न ताणे सात दीस 
मेरेन केल्लो आसतनाय बाबरियो तागेर आयलो ना तो अखेर मेरेन आयलोच ना . 
ताका ताच्या मेवण्यान - बाबर मोतीन - अलियाच्या जाळ्याची शिटकावणी ह्या 
आदींच दिल्ली -- कसो येतलो आशिल्लो ? 


अलियो आनी फौजदार परते बोरसदाक गेले . अलियाक धाडी घुरयो घालपाचो 
एके तरेचो परवानो मेळिल्लो . हे गुप्त सत्त्येचो ताका आतां कैफूय चडिल्लो . नवीं 
तुबकां घेवन भोवपी अलियो आतां हाता भायर गेल्लो . बोरसदच्या बाजारांत , दिसा 
उजवाडे , लोकां हुजीर ताणे आपणाल्या एका दुस्मान मुसलमानाक जितो माल्लो . 
आनी दुसऱ्या एकल्याचे नाक कातल्लें . 

तरूय अलियाक कोणे धल्लो ना . कित्याक , बाबर देव्याक धरून दिवपा खातीर 
ताका असले गुन्यांव करपाची मेकळीक मेळिल्ली . बाबरियो तर अजून मेळूक 
नाशिल्लो . तो धाडी घुरयो घालीत आशिल्लो तेमेरेन ‘ थोडे गुन्याव कर तूं ' म्हुण 
अलियाक खंयच्या तरी देडशाण्या सत्त्याधिशान सूट दिल्ली . ताचो अलियो लाव 
घेतालो . आनी ' अलियागिरी ' करीत भोंवतालो . फुडारी खुबले . ते अलियाक गोळाक 
लायात म्हुण मोट्या मोट्यान मागपाक लागले . आलियाक पोलिसांनीच धाडी घुरयो 
घालपाची , खून करपाची सूट दिल्या म्हणपाचे आतां इल्लें इल्ले उकतें जावपाक 
लागले . 

अलियाक धल्लेबगर आतां सुटकावाट उरूंक नाशिल्ली . 

एक दीस अलियाच्या चार सांगात्यां भितल्ल्या एकल्यान ताका शिटकायलो , 
तुका आतां धरतले ... 
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अशें ? तशें जाल्यार चलात , आयज एक निमाणी धुरी घाल्या . धल्लो 
जाल्यार कितें करचें तें मागीर पळोवया ... 

अलियो चौगूय सांगात्यांक घेवन गांवां भायर गेलो आनी थंय एका वडा मुळांत 
बसलो . खावपा - जेवपाचें , पियेवपाचे सगळे साइत्य ताणे थंय हाडून दवल्लेलें . ताका 
आयज मजा मारपाची आशिल्ली . जिवितांतली निमाणी . पांचंय जाणांनी खा खा 
खालें . पांचूय जाण पिये पिये पियेले . अलियाचे सांगाती पियेवन तर्रर्र जावन पडले 
आनी थंयच वडा मुळांत न्हिदले . ते न्हिदल्यात - शे पळोवन चौगांचीय आर्मी घेवन 
अलियो पळ्ळो . 

शिमेवयल्या शेता भोंवतणी पोलिसांनी आदींच सेर्क घाल्लो . तांणी पळटल्या 
अलियाक धल्लो आनी गोळाक माल्लो . 

इतल्यांत सोंपूक ना ही कथा . 

अलियाचे प्रेत थंयचे मुसलमान बोरसदाक घेवन आयले . आनी बोरसदाक तांणी 
तें पुल्लें . उपरांत ते सुवातेर तांणी एक कबर बांदून घेतली . 

आयज अलियो ‘ पीर ' जाला . ताचे कबरेची पूजा जाता . 


* 
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हय रे ' 
' कितें ? ' 
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भगत ह्या दिसांनी महीकांठो सोडून हे वाटेन आमच्या तालुक्यांत देंवला खंय ? 
हय ... 
मागीर तागेले पांय आमच्या घराक लागू दी मरे . 
बरे भाशेन ... 
चल तर मागीर ... आपोवन घेवन यो ... म्हाका ताका पळोवपाचो आसा . ' 

भगत ' म्हळ्यार बाबरदेवो . खेडा जिल्लो सोडून , मही पार करून तो 
निकतोच भरूच जिल्ल्यांत देंविल्लो . ताचे पांय आपल्या घराक लागचे जो 
उत्सुक आशिल्लो तो एक पाटीदार भरूच जिल्ल्याच्या पादरा तालुक्यांतल्या 
मासर नांवाच्या गांवचो एक फुडारी . घर माळयेचें . ताचे खाशेलें . आनी भगताक 
आपणागर हाड म्हुण जाचे लागीं तो मागतालो तो एक पाटणवाडियो . तो आनी 
तागेलो एक भाव , दोगूय इश्ट ' भगता'च्या पादर तालुक्यातले . ताच्या सांगातान 
भोवपी , ताका लिपोवन दवरपी , ताका खावंक पियेवंक घालपी . 

' भगता'चो हो इश्ट . ताका एके रातचो ह्या पाटीदार फुडायागेर घेवन आयलो 
माळयेर बसोवन ह्या फुडायन ' भगता'ची बरी सरबराय केलीं आनी मागीर तृप्त 
पावण्याकडेन ताणे मागलें 

म्हजे एक काम करशीत व्हय तूं भगता ? ' 
' कसले , सांग . 
' हे काम करशीत जाल्यार तुका पांचशे रुपये दीन हांव . 
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सांग कसलें तें . ' 
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आमच्या गांवचो xxx म्हजो दुस्मान . ताचो कांटो काडूंक जाय . 

बाबरियाक घेवन आयिल्लो तागेलो इश्ट हे आयकून अजापान आं करून 
पळोवंक लागलो . पुणून बाबरियान ताचे पयलींच मान हालोवन फुडाऱ्याक हय 
म्हळ्ळे-- ' काडीन कांटो , पुणून एके अटीर . म्ह®य एक काम तुवें करूंक जाय . ' 

कसले ? ' 

भट्ट नावाचो जो फौजदार आसा , ताणे म्हाका धरपाचो नित्शेव केला . 
ताका जितो मारूंक सोदतां हांव . ताका तुगेर आपोवन हाड . 

हाडटा . . .पुणून एक , म्हज्या घरांत मात मारप ना ताका . ' फुडायान सांगले . 

बरें आसा . घरांत मारिना .... घरांतल्यान भायर सरतकूच मारतां . पुणून 
आपयतलो मू ताका ? ' 

आपयतां . 

एकाच वग्तार दोन खुनांचो बेत थल्लो . आनी बाबरियो — येतां ' म्हुण सांगून 
भायर सल्लो . 

भायर सरतकूच बाबरियाच्या इश्टान ताका वाटेर तापोवन काडलो . ' सामकोच 
पिसो मरे तूं ! जाका ताणे मार म्हळा तो आमच्या उपेगाचो मनीस मरे ! ताका 
मारपाचे उतर तुवें दिले ? ' 

म्हाका भट्ट फौजदाराक मारपाचो आशिल्लो म्हुण दिले . ' 
' फौजदाराक मारचो आसा जाल्यार चल यो , मारून येवंया आत्तांच . 
' खंय , डबक्याक वचून ? ' 
हय , पोलीस थाण्यार वचून मारूया . 
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चल तर , या . 


3 


चल . 


डबक्या गांवच्या पोलीस थाण्यार तेच रातचे दोग्य पावले . भितर लापयांव 
पेटिल्लो . ताच्या उजवाडांत एकलो बसून बरयतालो . बाबरियान फार सोडलो . 
बरयत बशिल्लो मनीस कोसळ्ळो . तो कोसळटकूच दोग्य खुनी पळ्ळे . इतल्यांत 
पोलिस शिटकावले . ते तांच्या फाटल्यान धांवले . फारार फार सुटले . ते गडबडीत 
बाबरियाच्या पायांक गुळी लागली . पुणून तो काळखांत आशिल्लो देखून वाटावलो . . 
तागेल्या इश्टान ताका उबाल्लो आनी जलालपुर नांवाच्या गांवांत एका लुहाण्यागेर 
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व्हरून दवल्लो , लुहाण्याचे नांव छोटा , वा छोटियो . दोतोराक हाडलो . ताणे बाबरि 
याच्या पायांतली गुळी काडली . पुणून ताका न्हिदून राव म्हुण सांगले . तीन म्हयने 
मेरेन बाबरियाक ह्या लुहाण्यागेर लिपून रावचे पडले . थंयच ताका एक दीस कळ्ळे 
कि डबक्याच्या पोलीस थाण्यार ताणे जाका गुळी घालून मारिल्लो तो भट्ट 
फौजदार नाशिल्लो . तर एक सादो जमादार आशिल्लो . 

फौजदार ते रातचो गांवांत ' राऊंडार ' गेल्लो . 

ह्या खुनांत बाबरियाचो तो पाटणवाडियो इश्ट पोलिसां हातांत पडलो . ताका 
बत्तीस वरसांचे बंदखणिची ख्यास्त जाली . 

बाबरियो बरो जायसर लुहाण्यागेरूच उल्लो . लुहाण्याची बायल मणी तिका 
बाबरियान आपली मानिल्ली भयण केली . तीन म्हयन्यां उपरांत बरो जालो तेन्ना 
तो तुंडाव नांवाच्या गांवांत गेलो . 

तुंडाव गांवांत एक पाटीदार मुखी आशिल्लो . तागेर तो रावपाक लागलो . 
हो पाटीदार ताचेच सारको . पुणन तागेले दोग पूत ' भगता'चे सामके भक्त जाल्ले . 
ताचे भिडु कशे . 

बत्तीस वरसांची ख्यास्त जाका जाल्ली त्या पाटणवाडियाक एक भाव आशिल्लो , 
ताणे एक दीस तुंडावाक येवन बाबरियाक म्हळे , भगता , म्हजो भाव तुज्या पातकांक 
लागून भितर पडलो . तो आतां बंदखणीतल्यान परतो जिवो येतलो म्हणपाची आस्त 
ना . . . तागेल्या धुवांचे कितें करूं ? ' 

कितें करूं , म्हळयार ? ... कितें म्हणणे तुजे ? ' 
' तांगेली लग्नां बिग्नां कोणे करप आतां ? ' 

हे पळे . ' बाबरियान उचांबळीत जावन जाप दिली , ' तागेल्यो धुवो म्हज्याच 
धुवो कश्यो म्हाका लागतात . . . तांगेली लग्ना करपाची दायकी म्हजी . . .तू आमचे 
जातींतलें बयांतलें बरे भरगे सोदून काड . कितलोय खर्च येवं , पर्वा करूं नाका ... ' 

उतर घेवन पाटणवाडियो गेलो . खंय ? वडोदन्याच्या पोलीस कमीशनरा सरी . 
धुवड्यांच्या लग्नाचो बेत नाशिल्लो हो . बाबरियाक धरून दिवपाचो गुट आशिल्लो 
हो . बाबर अजित जाल्लो . तो कोणाक मेळनाशिल्लो . कोणाक दिश्टीय पडनाशिल्लो . 
तो खंय आसता , कितें करता बी खबर सीसवा गांवच्या एका पाटणवाडिया कडल्यान 
मेळिल्ली -- वा म्हणुंया : ताचे कडल्यान मोटया सायासान पोलिसांनी ती ' काडिल्ली ' . 
हो पाटणवाडियो एक मोटो नेमबाज तुबकी . चोरयो करीत भोंवतालो . एक दीस 
पोलिसांच्या हातांत पडिल्लो . ताका धरून बंदखणीत घाल्लो . एका पोलिसाक जितो 
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मारून तो बंदखणींतल्यान पळून गेल्लो . आनी मागीर बाबरियाचे टोळयेत भितर 
सरिल्लो . सीसव्याच्या एका शिम्प्यागेर चोरी करता आसतना तो परतून एक फावट 
पोलिसांक मेळिल्लो . ताचे कडल्यान बाबरियाचे सांगाती कोण , तो खंय रावता बी 
सगळयो खबरी ' काडिल्ल्यो ' . ह्या खबरांचेर आधारून पोलीस कमिशनरान आपणालें 
जाळे पातळायल्लें . बत्तीस वरसांची ख्यास्त जाल्ल्या पाटणवाडियाच्या भावाक 
कमिशनरान आपोवन हाडलो . जमनिचेर एक वाटकुळे वर्तुळ काडले ; मदीं एक पणटी 
पेटयली . आनी मागीर त्या पाटणवाडियाक सांगलें : घे हातांत ही पणटी आनी उतर 
दी : बाबरियाक धरून दितलों म्हुण . 

तें वर्तुळ , ती पणटी , तो सोपूत -- कमिशनराचे नदरेन सगळे फकांड आशिल्लें . 
पुणून पाटणवाडियांचे नदरेन ते सगळे पवित्र . ताणे पणटी हातांत घेवन उतर दिल्ले . 
आतां उतरांक पाळो दिलेबगर रांव येता ? उतराक पाळो दिवपा खातीरूच तो 
पोलिसांचे सांगणेन धुवडेच्या लग्नाचे प्रस्न घेवन बाबरा म्हन्यांत गेल्लो . 

बाबरियाची जाप मेळ्ळी तेन्ना ती घेवन तो परतो कमिशनरा म्हन्यांत आयलो . 
आनी कमिशनराचे सांगणेन तो परतो बाबरियासरी गेलो . ताका सांगलें : ' चलये 
खातीर एक थळ सोदून काडलां . दोन हजार रुपये जाय पडटले . 

' बरें ... ही चीट घेवन छोटियागेर वच , तो दोन हजार दितलो . 
छोटयो म्हळयार जलालपुरचो लुहाणो - जागेर बाबर तीन म्हयने उरिल्लो . 

चीट घेवन तो कमिशनरासरी गेलो . आनी परतो बाबरियाक येवन मेळ्ळो . 
सांगूक लागलो : ' छोटियो दुसऱ्या कोणा हातांत पयशे दिवपाचो ना . तूंच येवन घेवन 
वच म्हणटा . . . .खंयच्या दिसा आनी केन्ना येतलो तें सांग , त्याप्रमाण पयशे हाडून 
दवरतां म्हुण सांगला . तो पयशे खंय घरांत दवरिना . तूं सांगता त्या दिसा तो ते सराफा 
गेरसून हाडटलो . तूं व्हरपाक आयलो ना जाल्यार ताका खंय परते व्हरून दिवचे 
पडटले . घरांत पयशे दवरप भयाचे खंय . 
बरें आसा . 

म्हणून बाबरियान आपुण केन्ना आनी खंयच्या वेळार 
पावतलों में ताचेच कडल्यान लुहाण्याक सांगून धाडले . 

ही खबर घेवन हो पाटणवाडियो लुहाण्यागेर कित्याक वतलो ? गेलो नीट 
वडोदयक . 


6 


, अशें 


थारयल्ल्या दिसा वडोदन्याच्या विश्वामित्री स्टेशनारसून पादया मेरेन 
धांवपी सांजची ट्रॉली पादयक थांबपा वांटयाची मुखार गेली . भोज आनी मोथा 
ह्या स्टेशनां मदले वाटेर ट्रॉलिचो वेग मात्सो उणो जालो . आनी तिच्या एका 
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डब्यांतल्यान , दीस पडल्या उपरांतच्या पयल्या काळखांत कितलेशेच जाण देवले . 
तांच्यांत एकलो मराठो आशिल्लो . तोवूय हांच्या वांगडा चलपाक लागलो . 

' तूं 
तूं खंय आमच्या वांगडा ? ' ताका ह्या लोकांनी विचाल्लें . . 
म्हाकाय व्हरात उपकार करून तुमच्या बांगडा . म्हाकाय थोडें स्रय मेळटले . ' 
स्रय मेळटले ' हीं उतरां आयकन बाकिच्यांक हांसो आयलो . 

' बरें आसा , यो . ' अशें म्हणून तांच्यातलो मुखेली सगळ्यांक घवन एका 
शेतांत देवलो . थोड्या वेळांत सगळे नाच जाले . 

इतल्याय ह्या लोकांक घेवन जो देवल्लो तो आशिल्लो वडोदयाचो पोलीस 
कमिशनर . ताणे आपल्या वांगडा घेतिल्ले पंचवीस पन्नास सांगाती पोलीस - वेंचून 
काडिल्ले . आर्मी बिर्मांनी सज्ज . 

आनी ' स्रय ' घेवपाक जो देविल्लो तो आशिल्लो , रेल्वेतलो एकलो मराठो 
फौजदार . ताका फकत स्रयूच घेवपाचें आशिल्लें . 

जलालपूर गांवांत हे लोक कोणाक काय कळचे ना हे भाशेन हेवटेन तेवटेन 
शिंपडून बसले . 


लुहाण्याच्या घरांत एक दिवो मिणी मिणी करून पेट्टा . दाराक भितल्ल्यान 
आडामो घाला . कुडीत दारामुखारूच मदीं एक झोपाळो आसा . तो सदचे भाशेन 
ल्हवू ल्हवू धोलत रावला . झोपाळयार एकली बसल्या -- एक बायल मनीस . 
छोटियाची बायल मणी हांगा सदां अशीच बसता . 

रात बरीच जाल्या . गुपाट काळोख पातळ्ळा . भायल्यान ल्हवूच एकलो उलो 
मारता : ' मणिबेन , दार काड . 


दार उकतें जाता . दार काडपी बायल फाट करून बेगीबेगीन भितर वता . 


दार उकतें करूंक लावपी दोग जाण . तांतलो एकलो - जाणे मणिबेनीक ‘ दार 
काड ' म्हळ्ळे तो भितर सरता . पुणून भितर पावल दवरिनाफुडेंच ताका दुबाव 
मारता . तो पावल फाटल्यान काडून सांगात्याक सांगता- ' दगो सो दिसता ! ' 

कसलो दगो , कपळाचो ! चल भितर बेगीन ' अशें म्हणून सांगाती ताका 
भितर धुकलता . इतल्या मोटयान धुकलता कि तो धबांयच करून जमनीर पडटा . 
तो उठून उबो रावचे पयलींच दोशी वसल्यान दोग जाण येवन ताच्या आंगार धांवतात . 
ताका घट्ट धरतात . तो सोडोवन घेवपाचो यत्न करता . लटाफटी जातात . इतल्यांत 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १२ ९ 


माळये वयल्यान भस्स करून एकलो उडकी घेता आनी भितर लिपून राविल्ल्यांतले 
आनीक कांय - जाण धांवत यतात . 

दारांतल्यान भितर सरून जमनीर आपटल्लो तो बाबर देवो . माळयेवयल्यान 
देवता आसतना पडिल्लो तो वडोदन्याचो पोलीस कमिशनर . आनी बाकिचे जे धावून 
आयिल्ले ते सगळे शस्त्रांनी सज्ज पोलीस . 

सगळे बाबर देव्याक दांबून धरतात . 

बाबरियाक घरांत भितर धुकलून उडोवपी तागेलो सांगाती जेन्ना भितर 
सगळे एकमेकांचेर पडटात ते पळेता तेन्ना भियता आनी खिणाचोय कळाव 
लायनासतना पळून वता . 

पळत पळत तो गांवच्या सोप्याकडेन पावता . थंय एकलो उबो आसता . पळता 
तो मनीस वाटमारो आसूंक जाय अशें धरून तो सोंप्या वयल्यान उडकी मारता आनी 
ताका धरपाक ताच्या फाटल्यान धांवता . फाटल्यान पोलीस धांवत येतात . तांकां हो 
सोप्या वयल्यान उडकी मारून धावूक लागिल्लो मनीसूच वाटमारो - सो दिसता . ते 
ताचेर फार सोडटात . फार ताचे फाटीक लागता आनी तो थंयच मरून पडटा . 

येवन पळे जाल्यार , देवा सायबा ! येवं नाका म्हळ्ळे आसतनाय स्रय मेळटले 
हे आशेन आयिल्लो तो रेल्वेंतलो मराठो फौजदार आसता ! 


*** 


जलालपुरचे शिमेर दोग जाण गाडो घेवन बशिल्ले . गांवांत भितर फारार 
फार सुटिल्ले तांणी आयकले . लोकांचोय बोवाळ आयकलो . ते समजले . गाडो घेवन 
ते पळ्ळे . 

बाबरियाक ते ह्या गाड्यांत बसोवन तुंडावच्यान घेवन आयिल्ले . दोग्य त्या 
पाटीदार मुखिचे पूत . 

ते तडक तुंडाव गेले . घरांत एकली तरणी बायल - मनीस वाट पळत बशिल्ली . 
तिका तांणी म्हळे , ' चल , यो होनीबाय . 

' खंय ? ' तिणे विचाल्लें . 


कावीक या . 


कित्या खातीर ? 


बाबरभाईन सांगलां , आपणाक रावचे पडला , तुका कावीक हाडुन पावय 


म्हुण ... ' 
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- रातयांच ते हे बायलमनशेक -- बाबराचे घरकानीक - उबारून घेवन गेले . 
आनी फांतोडेर परते आयले . उपरांत ती बायल खंय गेली , कावीक पावली काय ना , 
जिती आसा काय मेली -- ह्या खिणा मेरेन कोणाक कांय खबर ना . 

बाबराक पोलिसांनी धरिल्ल्याची खबर पाटीदाराक कळ्ळी . तेन्ना तो भियेलो . 
तांतूंत बाबराची बायल ना जाल्ल्यान तो अदीक काचाबूल जालो . तागेले दोग्य 
पूत दीस उदेवचे पयलींच पळून गेले . 

दीस उदेलो . पोलीस धांवत पाटीदारागेर आयले . झडटी घेवपाक भितर सल्ले . 
पळे जाल्यार 
भितर पाटीदार मुखी एका राजवाक हुमकळटा 

! 
काळयो करण्यो करतल्या दोग्य पुतांच्या ह्या बापायन गळ्याक फांस लावन 
जीव दिल्लो ! 


। 


हांवें जिका भयण मानली ते मणीन म्हाका फटोवचो ? ' बाबरियान दुबावान 
आपणाकूच विचाल्लें . 

पुणून रोखडीच ताका जाप मेळ्ळी : छोटियाक आनी मणीक 
पोलिसांनी शेजारच्या एका घरांत कुडीत घालून दवल्लेली . झोपाळयार बसून 
मणिचो ‘ पार्ट ' जाणे केल्लो ( जाणे बाबरियाक दार काडिल्लें ) तो एक पोलीस आशिल्लो 
बायलेच्या भेसांतलो . 

जाचे नांव घेना फुडें व्हडल्यां व्हडल्यांक थरथरो येतालो , जाका धरूंक वतना 
शस्त्रास्त्रान भरिल्लो पोलीस कमिशनर लेगीत पाय लटपटून माळयेवयल्यान सकल 
पडिल्लो त्या बाबर देव्याक जेन्ना १ ९ २३ त गोळाक लावपाक व्हेलो त्या वेळार तो 
मोट्यामोटयान रडपाक लागलो . 

' शीः भिजूड खंयचे कडलो ' डाभल्यान त्यावेळार ताका म्हळ्ळे . डाभलोय एक 
वाटमारो . ' आमी दुसऱ्यांचो खून करताले तेन्ना खबर नाशिल्ली तुका 

कि 
आमकां गोळाक हुमकळून मरचे पडटले म्हुण ? खबर आशिल्ली मरे ? आनी तरी 
आसतना आयज तूं रडटा ? ... ' 

पुणून ह्या थोमण्याचो बाबराचेर मात लेगीत परिणाम जावंक पावलो ना . 
तो पोटली कसो धब्ब करून जमनीर पडलो आनी बसून थंय रड रड रडपाक लागलो . 

ताका मागीर धरून , उबारून व्हरचो पडला आनी ताच्या गळयांत बळयां 
राजू घालून ताका मारचो पडला , 


एक दीस 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १३१ 


( हे कथेत कांय मनशांची नांवां -- जिते आशिल्ल्या वा मेल्ल्या तशीच काय 
थळांची नांवां मुजरत दिवंक नात- ) 

म्हाराज कसल्या लोकां मजगतीं काम करताले हाचो अदमास येवचो म्हुण 
ही कथा हांगा दिल्या . त्या भायर , म्हाराजांक जे मेळ्ळे तांकां कसलो रंग लागलो आनी 
जे तांकां मेळूक पावले नात तांची पावलां खंयचे वाटेन चलत गली हेवूय दाखोवपाक 
ही कथा सांगल्या . 

बाबरियाक म्हाराज मेळूक पावले नात . कित्याक ? हांवें एक खेपे तांकां हो 
प्रस्न केलो तेन्ना तांणी म्हाका सांगले 

रास गांवां लागसार सूदरणा नांवाचो एक गांव आसा . थंय बाबर येवन राविल्लो . 
तांणे म्हाराजांक आपोवपाक एका मनशाक धाडिल्लो . पुणून त्या दिसा म्हाराज घरा 
नाशिल्ले . भायर खंय तरी गेल्ले . ते परतले तेन्ना तो मनीस तांकां मेळ्ळो . बाबरियाक 
मेळपा खातीर म्हुण म्हाराज तडक उठून गेले . वतना वाटेर तांकां एक दोगांनी हांसत 
हांसत हांसत विचाल्लें --- ' खंय म्हाराज , खंय चल्ले ? ... थंय ? ' 

तांगेल्या सूचक हांशान म्हाराज शिटकावले . बाबरान धाडिल्ल्या ह्या मनशान 
खातरीन एकादोगांक खबर सांगल्या जातली . म्हळयार - पोलिसांच्या कानाख्य 
ही खबर पाविल्ली आसूं येता . आतां हांव ताका मेळपाक गेलों आनी फाटल्यान 
पोलीस आयले जाल्यार बाबरियाचो विश्वासघात केल्ले वरी जातले . अशें म्हाराजांक 
दिसले आनी म्हाराज परतले . 

हे गजालीक लागून म्हाराजांची आनी बाबर देव्याची भेट त्या दिसा जावंक 
पावली ना . 

चार म्हयन्यां उपरांत बाबरियाक पोलिसांनी धल्लो . 

आपुण बाबरियाक मेळूक पावलो ना ही खंत म्हाराजांच्या मनांत अजुनूय 
उल्ल्या . 

बाबरियाक गोळाक लावन माल्ल्या उपरांत तागेली आवय एक खेपे बेळगांवच्या 
क्रिमिनल सेटलमेन्टा'तल्यान सूट घेवन धुवेगेर आयिल्ली . धूव पिपळोई गांवांत 
दिल्ली . म्हाराजांक आपोवपाक तिणे जांवयाक धाडिल्लो . म्हाराज रोखडे उठून 
पिपळोई गेल्ले . बाबरियाची आवय - ती भिरांकूळ हेता - धुवेगेर पडवेर बशिल्ली . 
तिणे म्हाराजांक म्हळे-- म्हाराज , तुमगेलो तो शिष्य ( बाबरियो ) खरोच बरो 
आशिल्लो . खूब्ब बरो . . . निमाणे निमाणे खादी तोपीय घालतालो . . .बाबडो 
गेलो . म्हगेले बाकिचे पूत तुर्ताक सेटलमेन्टांत आसात . विणपाचे काम मेळ्ळां तांकां 
थंय . थोडे भोव जोडटात , तांकां घेवन येयात हांगां . 


( 
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. 
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म्हाराजांनी म्हळे ' हांगा हाडून कितें जातलें ? थंय थोडें भोव जावं , पुणून 
जोडटात . हांगा कितें करतले ते ? हांगा ना घर , ना दार , ना शेत , ना भाट . . .दुस्मान 
मात घे म्हुण आसात ... देखून ते थंय आसात तेच बरे आसात . हांगा जेवतले खातले 
कितें ? ' 
' जेवतले खातले कितें ? तुमी म्हाका वळखनात म्हाराज . . . 

हे पळेयात 
अशें म्हणून तिणे किरंवट उकती केली : तांतूंतल्यान खळखळ करून पन्नाशेक रुपये 
सकल पडले . 


म्हाराज ही खबर सांगता आसताना खूब हांसतात . 


m 


म्हाराजांच्या चलत्या भोवत्या विद्यापिठांत पांच दीस 
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[ हांगा मेरेन में बरयलें तें म्हाराजांच्या तोंडातल्यान आयकल्लें ताचेर 
आधारून बरयल्लें . अदमास केलो , मनशां अशी आसतली म्हुण . आनी तशी 
चित्रायलीं , ती मुंय , ते गांव , ती शेतां , तशीच कल्पनेन रंगयली . 
दुबाव आयलो , ' लटकी जावंक नात मूं ही चित्रां ? 

' 
ती भंय आनी तिची भुरगी दोळयांनीच पळोवंक जाय अशे दिसले . महीचे 
तडीवयलो वाटार पळोवंक नाशिल्लो . म्हाराजांक म्हळे , ' म्हाराज , हो वाटार 
अजून हांवें पळोवंक ना . 

म्हाराजांनी आमंत्रण दिले . हांव आनी ईश्वरलाल दवे तांच्या वांगडा हो 
वाटार पळोवपाक भायर सल्ले . ] 


, 


१ . 


काळजाक हुलोप पेटला 


पयलो पडाव बोचासणाक . 

बोचासणाच्या आश्रमांत पयलो मेळ्ळो रामो देवो . बाबर देव्याचो भाव . 
ताचे कडल्यान कळ्ळे , ताची आवय हेता अजुनूय जिती आसा म्हणपाचें . 

खंय आसा ? 
ही ती पळे ... गोरवांक चरयता ' ताणे आवय दाखयली . 

रामो आयज शतांत वावर करता . बाबरियाचे वाटमारेपण चलताले त्या 
वेळार तागेलें पुराय घर बंदखणीत पडिल्लें . रामोय सगळयां वांगडा भितर पाविल्लो . 
काय दिसांनी सगळ्यांक विजापूरच्या सेटलमेन्टांत दवल्ले . तांची जमीन सरकारान 
जप्त केली . आतां सुटून आयल्यात आनी सगळे भाव शेतांत काम करतात . पुणून 
आपल्या शेतांत न्हय , दुसऱ्यांच्या . 

रामो रविशंकर दादांक सांगतालो : ' म्हाराज ! आमची जमीन आमकां परती 
मेळटा अशें कितेंय करात . आमची काळजां - हें पळेयात , हांगा ( काळीज दाखोवन ) 
भितल्ल्यान हुलपतातत . 

पातकां - मेकळया भुरग्या भाशेन तो कितें कितें सांगीत रावल्लो . आनी वागाशिवां 
सारक्या पाटणवाडियांक आपले मुठींत दवरपी रविशंकर म्हाराज तो सांगता तें 
मुमुर्त्यांनी हांसत हांसत थंडसाणेन आयकताले . 

हांवें रामाक विचाल्ले : ' तुका भुरगीं - बिरगी आसात काय नात रे ? ' 

आसात आसात . . . एक तरणो पुत आसा . . . बद्द बाबरिया सारको . 
रूप , तोंडावळो -- जसो कितें दुसरो बाबरियोच . . .हे , हे , हे .. ' अशें सांगून 
तिकतिकीत काळे कातिचो हो मनीस अभिमानान हांसत रावलो . 


बाबरदेव्याचो गांव गोरेल , हांगासून सुमार दोन मैलांचे वाटेर आसा . बाब 
रियान एकूच चोरी केली . येदेशे हे बियेंतल्यान एक आकांताचो भयांत विखाळ 
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रूख वयर सल्लो आनी केदो वाडलो ! कितलीशी जिवितां ताणे काबार केलीं ! 
हांव येवजीत आशिल्लों . बाबरियाचो हो भाव रामो सांगता त्यो खबरी आयकून 
हे जातिच्या लोकांच्या गुणाचोय सोद घेत राविल्लों . तो म्हणूक लागलो- 


आमगेर जर , बाबा , फकत धा भाको भाजिल्ल्यो आसत आनी जेवपाक 
धर , अंयशी लोक पाविल्ले आसत , जाल्याख्य सगळे पोटभर जेवन 

उटात . 


म्हुण , 


म्हळ्यार , जेवपाक उरिल्ले लोक जेवंक घालतल्याची इज्जत वायर पडची 
ना हाची इतली जतनाय घेतात कि थोडे जेवन लेगीत उपाशी उल्ले म्हुण कोणाक 
कळूक दिनात . जेवंक बशिल्ले आसतना पंगतींतलो कोणूय ' पुरो , पोट भल्लें ' अशें 
म्हणून उठून , समज , आंबंक गेलो जाल्यार बाकिचे समजतात , कसलीय तरी अडचण 
आसा म्हुण हांगा , आनी पोटभर जेवन उठिल्ले भाशेन थंडपणान सगळे उठात . 
इतलेच न्हय तर कोण कोणाक विचारी लेगीत ना कसलो दुबाव 

आयलो उपाशी 
उठचे पडले म्हुण . 

चोर वाटमारे म्हुण नामना जोडिल्ल्या गुजरातांतल्या ह्या प्राणवान लोकांच्या 
सभावाची आगळी वेगळी आंगां पळेत पळेत हांव म्हाराजां सांगातान महीचे तडी 
वयल्या गांवांनी भोवतालो . म्हाका थंयची दोंगराळ भंय पळोवपाची आशिल्ली . 
थंयच्यो पायणी पळोवपाच्यो आशिल्ल्यो . न्हयेतलीं मानगी पळोवपाची आशिल्ली . 
उदय पळोवपाचें आशिल्लें . पियेवपाक मात लेगीत उपकारा पडना , असले उदक हे . 
न्हावपाकूय उपकारना - कित्याकूच उपकारना असले . पुणून असले हे उदक कि ताचो 
सोपूत घेतलो जाल्यार गितेर हात दवरून घेतिल्ल्या सोपुता इतलोच परिणाम घडोवन 
हाडटा ते ह्या तिचे तडीवयल्या लोकांचेर . 


घे सोपूत महिचो ... पिये महि , उदक आनी सांग ' हे हांगासल्ल्या लोकांचे 
गुन्यांव कबूल करपाचे मंत्र . खन्यांनीच गुन्याव केल्लो आसत जाल्यार हांगासल्लो 
मनीस केन्नाच महिचो सोपूत घेवचो ना . केन्नाच महि , उदक पियेवपाचो ना . गुन्यांव 
मोत्यांनी कबुल करतलो . बंदखणीत वचपाक , गोळार लेगीत हुमकळपाक तयार 
जातलो . पुणून महिचें नांव केन्नाच भश्ढूंक दिवचो ना . 

ह्या उदकाचो हो म्हयमा . देखून सरकार लेगीत महिच्या उदकाची एक बोल 
न्यायालयांत हाडून दवरता - सोपूत घेवंक लावपा खातीर . 

हे पळेयात , काळीज हांगा हुलपता ' ही रामाची उतरां काळजांत घेवन 
हांवें ती रात बोचासणाक काडली . 
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२. दादा तसले न्हय 


गूजरात युनिव्हर्सिटी आतां रोखडी जावपाची जाली . तिची निर्मणी करतल्यांक 
म्हजी एक सुचोवणी आसा ती अशी- 


जण एकल्या विद्यार्थ्याक निमाणी पदवी दिवचे पयलीं एक नेम घालचो : 
गूजरातच्या खंयच्याय तरी एका वेंचीक वाटाराची भोंवडी ताणे केल्ली आसूक जाय 
म्हुण . 


बी.ए.ची पदवी घेतल्यार म्हाका आतां एकूणतीस वरसां जालीं जातली . 
इतल्या वरसांनी पयलेच फावट म्हाराजां वागडा ही भोंवडी केल्या उपरांत ती 
' मॅच्युअर ' जाली अशें म्हाका दिसले . रविशंकरदादां वांगडा हांव ह्या वाटारांत 
चार दीस आनी पांच राती भोंवलों . चरोतरच्या महीकांठ्यावयल्या फकत पंदरा 
गांवाचो एक पुंजुलो तांणी म्हाका दाखयलो . पुणून एका ल्हानशा हारशांत 
आयस - पयस पातळ्ळेले महाकाय मळब आसपावल्लें पळोवंक मेळटा वा म्हणुया , 
शिंपये येद्या आकाराच्या येद्याश्या दोळ्यांत असंख्य जिवांचो हो येदोय व्हडलो 
संवसार पळोंब येता , तशें येद्याश्या ह्या गांवाच्या पुंजुल्यात म्हाराजांनी आमकां पुराय 
चर - अचर संवसार दाखयलो . ह्या संवसारांतले फकत मनिसूच न्हय , तर फातर गुंडो , 
मातयेथर , झाडां , पेडा , झुडपां , सुकणी , सावदां -- तें कित्याक - मळबांतल्या नखेत्रां 
कडेन लेगीत तांणी आमची वळख करून दिली . सगळ्यांत म्हत्वाचे म्हळयार इतल्या 
वरसांच्या तांगेल्या गिरेस्त आनी समृद्ध अणभवाच्या संवसारात तांणी म्हाका हाताक 
धरून ओपुर्बायेन भोवडावन हाडलो . आमगेले हे भोंबडेंत म्हाराज आमगेलो दोळो 
आशिल्ले . 


जाणा आशिल्लों : म्हाराज म्हळ्यार न्हेशिल्ल्या वाल्या भायर आनीक - एक 
वालो पिशवेंत घेवन भोंवपी एक परिव्राजक म्हुण . तांचे चालीन आमकांय चलचें 
पडटले अश दिशिल्लें . देख्न देडूच जोड मुस्तायकी घेवन हांव भायर सरिल्लों आनी 
पांयांक मात्रों थापटून -- एका काळार सौराष्ट्रातली भूय भोवन माडिल्ली ताची 
तांकां याद दिवन -- तांची उर्वा वाडोवन आयिल्लों . पुणून म्हाराजांनी काय अजापां 
आमचे खातीर राखून दवल्लेली . काय जाणांनी सांगिल्लें , ' दादा हेरां सारके न्हय , 
आमच्यो शक्ती - मर्यादा समजून आमकां मायेन सांबाळून घेवपी . ' आयकल्लें तें खरें 
थल्लें . म्हाराज ह्या आदी केन्नाच कसल्याच वाहनांत बसूक नाशिल्ले . बसप ना अशें 
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तांणी व्रत घेतिल्लें . पुणून हे भोंवडेंत तांणी आमचे खातीर दुदासारक्या धव्या - फुल्ल 
दोन बैलांची गाडी हाडून दवल्लेली . 


३ 
. 


बेंदल्ल 


भायर सल्ले तेन्ना सावन भोंवडी सोंपोवन हांवें अमदाबाद स्टेशनार तांचो 
निरोप घेतलो ते मेरेनच्या काळांत म्हाराजांनी आपणालें चलतें भोंवतें विद्यापीठ 
म्हजे खातीर सुरू केल्लें . चलतां भोवतां आसतना ते आपणाले वर्ग चलयताले . 

पयलो गांव अजून येवंक नाशिल्लो . पुणून वाटेर झाडां उबी आशिल्ली . खंयचोय 
नवो प्रदेश वळखून घेतले जाल्यार ताच्या झाडां पेडांची वळख पयलीं करून घेवंक 
जाय . ना जाल्यार ती वळख अर्दकुटी उरता . 

हांव विचारीत रावलों : ‘ दादा , हे कसले झाड ? " 

हाका ' कंकर ' म्हणटात . शेतां - वॉट्टा भोंवतणी लावपाचे एक कांटयाचे 
झाड . तें वाडलें म्हणटकूच भोंवतणी एक कोट कशे उबें जाता . आनी मागीर कांटया 
जाल्ल्यान भितर कोणाक सरूंक येना . शेत वॉट्ट सुगूर उरता . 

आनी हे ? 
हो चितळो . हाचें मूळ घांसून आंगाक लायलें जाल्यार फोड येतले .. 


6 


, 


6 
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' ही आकडी . हिच्या मुळांची गांठ पळेशीत , बद्द गणपती भशेन दिसतली . ' 

आनी हे पळले ? ' भांगराच्यो सरयो हुमकळच्यो तशी एक वेल एका झाडार 
हुमकळटाली . ती दाखोवन तांणी म्हळे , हांगासल्लो लोक हिका अंतरवेल म्हणटात . 
संस्कृत उतर निर्मूली . ( बेंदल्ल ) तिका मुळां नात . वाडपाक आनी मातपाक तिका 
जमनीची गरजूच ना . खंयच्याय झाडाक तेंकय , त्या झाडांतल्यानूच ती आपणाक 
जाय ती पोसवण घतली आनी मात्तली . देखुनूच हांवें इंग्रेजी सरकाराक ' निर्मूली ' वा 
अंतरवेल ' हे नांव दिला . ' 


४. पायांक 


पायांक दोळे आसतात 


इंग्रजांचे राज्य म्हळयार बेंदल्ल ! कितली सुंदर ओपार ! हांव येवजितालों 
इतल्यांत एक गांव आयलो . 
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म्हाराज म्हणूक लागले : ह्या गांवांचे नांव झारोळा . बाबर देव्याची भयण 
हांगा दिल्ली . उगडास आसा न्हय , तिचो ? बाबरदेव्या वांगडा वाटमारेषण करताली 
आनी जिका एक दीस फकत दुबावान बाबरदेव्यान जिती मारून उडयल्ली ती .. 

चलात , या गांवांत भितर . ' अशें म्हणून ते आमकां गांवांत भितर घेवन गेले . 
गांवचे शिमेर पाटणवाडियांचो वाडो . थंय म्हशी शेणांत बशिल्ल्यो . ह्या वाटारांत 
गोरवां खातीर चरपाची मळां नात . देखून म्हशी घरांतूच आंगणांत बांदून दवरच्यो 
पडटात . गोरवांचे शेणमूत सगळेकडेन पातळ्ळेलें . तांतुंतूच मदीं एक सुमाची खाट . 
म्हाराजांक पळेना फुडें — म्हाराज आयले . . . म्हाराज आयले . . 
मुखार आयले . विचारपाक लागले , ' म्हाराज , खंय ? कितल्या वरसांनी तुमचे पाय 
लागले ... खंय , बंदखणीत आशिल्ले ? ... व्हडले म्हाराज ( गांधीजी ) खंय 
आसात , तुर्ताक ? ... बंदखणीत ? . . .आरे , गोयडी घेवन यो रे , म्हाराज आयल्यात 


, 
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गोयडी नाका ... आमकां बसपाक वेळ ना आयज ' म्हाराजांनी म्हळे . 

वेळ ना ? ... कित्याक ? . . . भायले भायर वतले ? दुदूय घेवचे नात ? . 
आरेरे ... कितल्या वरसांनी आयल्यात आनी रोखडे चल्ले ? अशे म्हुण केन्ना 
येतात ? ... बरें तर ... परते केन्ना येतले ? ... येयात आं , बेगीन . नमस्कार 

नमस्कार ... ' 

थंयच्यान मुखार वतकूच म्हाराज म्हणूक लागले , ' ते मुस्तींत हांव हांगेर 
रावतालों ... ती गोयडी पळेली ना , तसलेच गोडयेर न्हिदतालों ... हे ते पडवेर 
रांदन मांडून तिचेर आयदन दवरून खिचडी करतालों ... तीच जेवतालों . ते 
मुस्तींत हांव खासा म्हज्याच हातान रांदून जेवतालों . आयज कितल्या वरसांनी 
हांगा पावलां . पुणून ह्या वाटारांत काम करतालों त्यावेळार दीस रात भोंव भोंव 
भोंवतालों . एक एकल्यागेर वचून बायल - भुरग्यांक जाप करून दुसऱ्या गांवांत वतालों 
... हो तो जो दूद पियेवन वच ' म्हणी तो बाबरियाचो भावडी . ताणे बायलेक 
घरांतल्यान भायर घाल्ली , कित्याक , ती चालीन सारकी नाशिल्ली . 


म्हाराज सांगतात तें कान आयकताले . पुणून मन फाटल्या काळांत हेडपाक 
गेलें - ही म्हेळी गोयडी , जळारांनी आनी जल्ल्यांनी भरिल्ल्यो ह्यो पडव्यो . म्हाराज 
हांगाच न्हिदताले , हांगाच बसताले , हांगाच रांदताले , जेवताले . चोवीस वरांत एकच 
खेपे जेवप तांणी . मूठभर तांदूळ , मूठभर दाळ मागून घेवप , रांदनीर उडोवप . तूप ना , 
हळद ना , मीठ ना . कांयच नाशिल्ली खिचडी खावप . तांबयो भर उदक पियेवप . 
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मागीर दिसभर कांयच घेवप ना . चलत रावप , चलत रावप . वोत , शी , पावस , उजवाड , 
काळोख कित्याची पर्वा करिनासतना एकासारकें भोंवत रावप . 


म्हाराज म्हणटात : हांव ते मुस्तींत एकासारको भोंवतालों . म्हाका चडान चड 
खोस भोगताली , गुपाट काळखात ... एकलोच ... सांगाताक कोण ना ... कोण 
पळेना . असो भोंवतालों तेन्ना चलत आसतना केन्ना केन्ना दोळे न्हिदताले . पुणून 
पांय चलत रावताले . तरी आसतना हांव केन्ना वाट विसरूंक ना . कितलीय वांकडी 
तिकडी वाट आसू , पाय जिस्त चलूंक जाय तेच वाटेन चलताले . देखुनूच हांव लोकांक 
सांगतां : मनशाच्या पायांक्य दोळे आसतात . 


५. सप्नांत 

सप्नांत लक्ष्मी आयली 


इतले म्हणसर रास नावाचो गांव आयलो 

गूजरातचो चकचकीत दोळो 
कसो . गांवां भायर एक गांधी आश्रम आसा . एक चक्क बरो दवाखानो आसा . जमीन 
आसा , शेत आसा . पंपांतल्यान बांयंचे उदक वयर येता आनी शेत तें पियेता . भोंवतणची 
आनी थोडी जमीन निवळ करून घेतल्या . काय झाडां मारून उडयल्यांत . लाकडां 
बरी दाळून दवल्ल्यांत . जमीन बेतपाचो वावर चल्ला . ' कस्तूरबा स्मारक हॉस्पिटल ' 
बांदपाची तयारी ही . 


म्हाराज म्हणटात : ह्या एकाच गांवांन कस्तूरबा स्मारकाक एकवीस हजार 
रुपये एकठांय करून दिल्यात . तातूंत मुसलमान , कोळीनाळी , धेड - भंगी -- सगळ्यांनी 
आपापलो वांटो दिला . ह्या गांवांचे आगळे - वेगळेपण तें हैं . १ ९ २२ पसून हो गांव 
राष्ट्रीय झुजांत सदां मुखार रावला . ३० तले ' टॅक्स भरचे नात ' हे चळवळींत हांगा 
सल्ली हजारांनी बिघे जमीन सरकारान जप्त केल्ली . मागीर एक दीस व्हड सरकारी 
मनीस हांगा आयिल्लो आनी तो आमच्या ह्या भोळ्या - बाबड्या गरासियांक , बारैया , 
ठाकरड्यांक सांगूक लागिल्लो : ' जाणात तुमी , लक्ष्मी म्हज्या सपनांत आयली आनी 
सांगूक लागली , आपणेच गांधीक वांकडी बुद्द दिली . कित्याक , गरासियांक आपणाक 
वयर काडपाचे आशिल्ले ... म्हणटकूच आतां , भावानो , ही जमीन आतां घेवन 
उडयात तुमी आनी तुमची करात ... ' अशें सांगून ताणे मातये मोलान जमनी 
विकिल्ल्यो . लोक ओगी रावले . मागीर ' गांधी इरवीन करार ' जालो . तरूय जमनी 
जांच्यो तांकां परत्यो मेळ्ळयोनात . जेन्ना काँग्रेसचे सरकार सदरेर आयलें तेन्नाच 
त्यो परत्यो मेळ्ळयो . वल्लभभाईन त्या वेळार म्हळ्ळे : ' तुमी भियेवं नाकात . जमनी 
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धोल ताशे वाजयत तुमचे सरी परत्यो येतल्यो . ' म्हुण . . . जेन्ना जमनी जांच्यो तांकां 
परत्यो मेळ्छ यो तेन्ना ह्या लोकांनी धोल ताशे बडयल्ले . 


६. जाणटेलो मोती 


म्हाराज मुखार सांगपाक लागले- 


$ 


हांगासर मोतीभाई नांवाचो एकलो जाणटेलो रावतालो . भायर पडलो तो 
आतां . ३० तले चळवळीत सरकारान खूब जाणांक धरून व्हेल्ले . हाका व्हरूंक 
नाशिल्लो . एक दीस तो एक पत्रक वाचीत बशिल्लो . ( जाचेर सरकारन बंदी घाल्ली ) 
पोलिसांनी ताका गुप्त पत्रक वाचता म्हुण धल्लो . तागेली उतार पिराय पळोवन 
वयल्या पोलीस अधिकाऱ्याक ताची काकूळट दिसली आनी ताका सोडूंक मेळचो म्हुण 
ताका विचाल्ले : ' हे पत्रक तुका कोणे तरी धाडून दिला जातले न्हय , जाणटेल्या ? 

च्ये च्ये ... कितें उलयतात हो तुमी ' जाणटेल्यान जाप दिली . ' धाडून 
दिलां ? ... कोण दितलो धाडून ? . . .बरीऽ पटी भल्ल्या हांवें ताची . . .आतांचो 
न्हय , बाविसांतलो सत्याग्रही हांव ... तेन्ना पसून हांव चळवळींत आसां . ही जाप 
दिवन तो बदखणीत गेल्लो . सुटून येतकूच पळेत जाल्यार , जमीन जप्त जाल्या . म्हातारो 
मनीस . सामको कल्ल जाल्लो . आमी ताका दुडवांचो आधार दिवपाक गेले तर हो 
जाणटेलो तिडकून आमकां विचारता , ' हांव दुसऱ्यांचो आधार घेवं ? दुसऱ्यांच्या 
दुडवांचेर जियेवं ? कितें उलयतात हो तुमी ! हांव कोण तो जाणात तुमी ? राणा 
प्रतापाच्या वंशांतलो हांव . 

देवाक खबर कित्याक लागून ताणे आपणाक प्रतापाच्या वंशांतलो लेखलो ! 
एक खरें , सामके गरिबायेचे अवस्नेत लेगीत ह्या जाणटेल्याची जीण कुलीनतेन 
घणघणटाली . बऱ्या बऱ्या लोकांनी ह्या घरांत आपल्यो धुवो दिल्यो आनी 
बन्यबऱ्यांनीच ह्या घरांतल्यो धुवो केल्यो . 

म्हाराजांनी ह्याच गावात आमची आनी एकल्याकडेन वळख करून दिली- 
आशाभाईंकडेन . ह्या मनशान गांवां - गांवांत भोंवन कस्तूरबा स्मारका खातीर आनीक 
चाळीसेक हजार रुपये एकठांय करून दिल्ले . ' कर भरचे नात ' चळवळी वेळार हाणे 
आपल्या त्यागान लोकांक देख दिवन तांच्यांत प्राण ओतिल्लो . जमनी जप्त जाल्यो 
तेन्ना ताणे लोकांच्यो गाळी खाल्ल्यो . पुणून उपरांत तो लोकांक तितलोच प्रिय जाल्लो 
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एका सारको हांसत रावपी मनीस हो . ताच्या त्यागाच्यो , ताणे सोशिल्ल्या 
त्रासांच्यो , काडिल्ल्या उतळतापांच्यो खबरी आयकत आयकत आमी मुखार 

गेले . 
आशाभाईंक लागुनूच रास हो गांव गुजरातांत हेरा गांवां परस उजळ जावंक 
पाविल्लो . 
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चलत रावल्यार दुसरो गांव येतासर नाकापुरो जांवचे इतले एकमेकां पसून 
पयस काठियावाडांतले गांव . चरोतर वाटारांतले महिचे तडी वयले हे गुजराती गांव 
जिस्त उरफाटे . तीन - तीन , चार - चार मैलांचे वाटेर एक - एक गांव - पांचवेचार 
रुखावळीन जशे कितें एकामेकांत गुथिल्ले . एकामेकां शेजरा उबे . वचत थंय कूक् कूक् 
कूक आवाज आयकूक येतलो . इन्जिनां चलिल्ली आसतली , पंपांतल्यान बांयंतलें उदक 
दीसरात वयर सरत रावतले . भंय सगळी भिजिल्ली पळोवंक मेळटली . जशी कितें 

चारूतरा वसुंधरा ' ही . खुबच पिकाळ भूय . इतली पिकाळ कि अर्द बिघोच जमीन 
पुरो कोणाकूय श्रीमंत जावपाक . रायण , शिताफळ बी फळांची झाडां हांगां एक 
एकल्याच्या आड्याकडेन दिश्टी पडटली . तांतूंत भर ‘ क्रूड ऑयल'ची . कित्याक 
पिकचें ना भांगर हांगासर ? 

तशे पळोवंक गेल्यार सौराष्ट्रांतूय भांगर पिकू येता . पुणून थंयच्या शेतकामत्यांक 
क्रूड कोण दितलो ? तांच्या कानार एकूच आदळटा , ' तुमी खूब अन्न पिकोवंक जाय . 
पिकयलें ना जाल्यार आमी बोबो मारतले . . . ' पिकयात अन्न . तेंवूय बैल नांवाच्या 
दोन सांपळया फाटल्यान नांगर जोडून 


७ . 


' कोण चोर , कोण साव ' ची लीलाभूय 


आमी रास गांवांतल्यान भायर सल्ले आनी अमियाद फाटी घालून कणभ्याक 
पावले . ह्या गांवाकडेन पावतकच एक उगडास जालो म्हाराजांक . शिमेवयल्या एका 
शेताकडेन बोट दाखोवन तांणी म्हळे , ' मध्यान रातच्या गपाट काळखांत गोकळयान 
आपणे चोरिल्ले तुपा डबे हाडून दवल्लेले म्हाका दाखयल्ले तें हैं शेत . ' 

पाटणवाडियांनी चोरयो करप ना , आनी जागेर चोरी जाता ताणे पोलिसांक 
सांगप ना , चोरी आनी चोर म्हाराजांनीच धरप - अशी लोकांकडेन कबलात करून 
घेवन म्हाराज हांगा काम करपाक बशिल्ले ते मुस्तींतली खबर ही . कणभ्याच्या एका 
लुहाण्यागेले दोन तुपा डबे चोरयेक गेल्ले . म्हाराजांनी हांगा बसून मोनें तप सुरू 
केल्लें . तांकां जेवण रुचूंक नाशिल्लें . तीन दीस उदक लेगीत उश्टाय नासतना तांणी 
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उपास केल्ले . गांवांत एक मुसलमान शेतकामती आशिल्लो , दाजी नांवाचो . ताणे 
लोकांक सांगिल्लें , ' म्हाराजांचे उपास चलतासर कोणेच जेवप ना ' ... सगळे 
न्हिदूंक गेल्या उपरांत रातचो खासा गोकळोच लिपत लिपत आयिल्लो आनी 
म्हाराजांच्या पायांच्या आंगठ्याक हात लावन आपल्या फाटल्यान तांकां शेतांत घेवन 
गेल्लो- -गुपाट काळखांत . एकेकडेन वचून ताणे डबे वाजयल्ले . आनी म्हाराज हे 
भरिल्ले डबे उबारून लुहाण्यागेर गेल्ले . एक तुपाचो आशिल्लो , तर दुसरो तेलाचो . 

दुसऱ्या दिसाय म्हाराजांनी उपास केल्लो . सांजच्या अदमासाक गोकळो 
म्हाराजांक आपणाल्या घरा घेवन गेल्लो आनी आपणे चोरी केल्या म्हुण कबूल 
जाल्लो . फौजदाराक ४० रुपयांची लांच दिवपाखातीर एक डबो विकलो म्हणपाचीय 
खबर ताणे सांगिल्ली . मागीर म्हशिचे तूप विकून लुहाण्याक जाल्ले लुस्कान भरून 
दिवपाक तो कबूल जाल्लो . म्हाराजांनी त्या उपरांत उपास सोडिल्लो . तो सोडपाक 
अर्दशेर खाजूर जाय आशिल्लो . लुहाण्यागेर खाजूर आशिल्लो . मोलाचे दोन आणे 
कोण दितलो म्हुण ताणे विचाल्लेलें . . . 

येदेय व्हडले रामायण जंय घडिल्ले त्या कणभा गांवांत आमी पाविल्ले . 
म्हाका तिगांक्य पळोवपाचे आशिल्ले-- ' जालें तें जालें म्हाराज . . . तुमी ह्या 
तोंका मेरेन वतले म्हणपाची खबर नाशिल्ली ' अशें म्हणून आपणे चोरी केल्या म्हुण 
सांगपी गोकळयाक तसोच पन्नास साठ रुपयांचो चोरयेक गेल्लो म्हाल मेळिल्लो 
आसतनाय खाजराचे दोन आणे कोण दितलो म्हहुण सगळयां हुजीर अनमन नासतना 
विचारपी लुहाण्याकूय पळोवपाचो आशिल्लो आनी लुहाण्याक तामडावन काडपी त्या 
मुसलमान दाजीकूय पळोवपाचो आशिल्लो . 

गोकळो आनी लुहाणो देवागेर गेले म्हणपाचे थंय कळ्ळे . पळोवंक मेळ्ळो 
जाण्टेलो दाजी , हातांतल्या हुक्क्या सयत . म्हाराजांनी जंय उपास केल्ले तेच अगर 
साळेत खुशालभरीत जावन म्हाराजांक मेळूक आयिल्लो . पायांक हात लावन ताणे 
म्हाराजांक प्रणाम केल्लो आनी मागीर म्हाराजांक ‘ खंय बसोवं , कितें दिवं ' ह्या 
बुचकळयान भुल्लुसलेलो . 


८. दाजी 


गांव पळेलो , मनीस पळेले . थळां पळेली म्हणटकूच म्हाराजांक आपशींच 
नवे नवे प्रसंग येवजूंक लागचे . हांगाय तांकां कितलेशेच उगडास जाले . ह्या लोकांच्या 


१४४ । .. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


काळजांत भितर खंयची मंगळ तत्त्वां न्हिदिल्ली आसात आनी तांच्या खंयच्या 
गुणांक लागून आपूण तांच्या मोगांत पडला -- होच एक उद्देश फाटल्यो यादी सांगपाचो 
तांचो . देखीक , म्हाराज सांगूक लागले- 

हांगा जीवा जेसंग नांवाचो एकलो पाटणवाडियो रावतालो . ताणे आनी 
दाजीन एकल्या ब्राह्मणाचो एक आंबो ( रूख ) खाल्लो . ब्राह्मण विदेशांत खंय तरी 
रावतालो . ब्राह्मणान तो मागचो आनी हांणी आंबो आपलो म्हुण सांगचें . अशें 
कितलीशींच वरसां चल्लें . तेच धनी जाल्ले आंब्याचे . 

एक दीस म्हज्या कानार खबर आयली . हांवें येवन दोगांकूय विचाल्ले : ' खरें 
कितें , सांगात . ' थोडो वेळ दोगूय ओगी रावले . मागीर जीवो दाजीक म्हणूक लागलो , 
दाजी , आमी सत्याग्रहांत वांटो घेतिल्लो मरे ! फट कशे उलयतले आमी ? ' 

दाजी म्हणूक लागलो , ' खरे तुजें , आमच्यांनी फट उलोवं नज . 

मागीर म्हणपाक लागले , ' म्हाराज , आमी सत्याग्रही , आमच्यांनी फट उलोवं 
नज . आंबो आमचो न्हय . त्या बामणाचो तो . 

आंबो बामणाचो बामणाक दिवन उडयलो ! 

इतले दीस आपुण करताले ती चूक काय कितें हाची फोडणिशीय करपाक ते 
बसले नात आनी चुकिचे प्रायश्चित्त घेवपाचे धोंगूय तांणी केले ना . भितल्ल्यान जें 
आयलें तेंच खरें अशें मानून ते प्रमाण चल्ले . 
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९ . 


इच्छाबा 


6 


" 


अशें म्हुण 


भाई ! 
कितें इच्छाबा ? ... 

केन्ना जाता , बाबा ? . . . फकत खिचडीच रांद म्हुण सांगलां तुवें , ' 
बाबा ! ... जिवाक बरे दिसूं नाका , बाबा ? ... 
बाबा , बाबा , बाबा ... ' अजुनूय 

अजुनूय हो सूर आयकूक येता . कणभ्यासून आमी 
कठाण्याक गेल्ले . थंय दधीच ब्राह्मण जातिचे एकले बायल मनशेच्या ताळ्यांतल्यान 
हो सूर आयकल्लो . तिगेलें नांव इच्छाबा . उतार पिरायेची . चारेक वरां उल्ल्यांत 
जातले आमी थंय . तितल्यांत पन्नाशेक खेपे तरी ' बाबा ... बाबा ... ' सूर आयकलो 
आमी . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १४५ 


इच्छाबाच्या घरांत काळोख . पुणून अंयशी वरसांचे पिरायेचे हे बायल - मनशेच्या 
काळजांत एक दिवो पेट्टालो . तोच तिच्या घरांत उजवाड पातळायतालो . म्हाराजां 
कडल्यान तिच्यो खबरी आयकल्ल्यो . तांचेर आधारून एक मूर्त घडयल्ली हांवें 
कल्पनेंत . ' अशी आसतली ' म्हुण ती . सामान्यतायेन कल्पनेन घडयल्ली मूर्त उपरांत 
लटकी थरता . पुणून खरेली इच्छाबा हांवें येवजिल्ली तिचेय परस सुंदर आशिल्ली , 
अंयशी वरसांचे हे उतार पिरायेर लेगीत थणथणीत आनी तांबडी . पंदरा पंदरा 
जाणांचे जेवण रांदपी . कितले कितले पयसल्यान उदक घेवन येवपी . बशिल्ली आसली 
जाल्यार राजमाताच कशी सोबताली -- प्रतापी दिसताली . 


म्हाराज सांगतात- 


$ 


बाबर देण्याच्या अच्छेवांक लागून सरकारान अख्ख्या खेडा जिल्ल्याचेर 
प्यूनिटिव टॅक्स ' घालो . तेन्ना ताच्या आड चळवळ सुरू जाली . हे चळवळीत मही 
तडिची दायकी हांवें घेतिल्ली . ही ती सुवात दिसना , थंय एक एक खोप आशिल्ली . हांवें 
ती इच्छाबा कडल्यान भाड्याक घेतली . इच्छाबाचे त्या वेळार जाण्टेपण सुरू जाल्लें . . 
दोगां भुरग्यांची आवय ती . तरी आसतना ती म्हजेकडेन उलयनाशिल्ली . लजताली . 
पुणून पयसल्यान हांव कितें करतां , करिना ते सगळे पळेताली . ते मुस्तींत हांव 
खासा म्हज्या हातान रांदून जेवतालों . एक आयदन आशिल्ले म्हजे कडेन . त्या भायर 
दोन कदी मायटलां हाडून दवल्लेली खोपींत . एकांत तांदूळ आनी दुसऱ्यांत मुगादाळ 
दवल्लेली . एक दीस हांवें खिचडी रांदली . तांदूळ वेंची नासतना घाले जातले . म्हज्याय 
लक्षांत आयलें ना . बऱ्या वेळान आयदन रांदनी वयले देंवयलें . जेवंक बसलो . तर , 
गळया सकयल उंडी वचना . खिचडी सारकी शिजूक नाशिल्ली . तसोच उठलों आनी 
खिचडी काडून सुण्याक घाली . इच्छाबान हे पळेले . 

मागीर दोन चार दिसां खातीर हांव भायर गेलो . परतो येवन पळे जाल्यार , 
खोप नवी ताल्ल जाल्या . जमीन पेटून बरी शेणान सारयल्या . वणटीक चुनो काडला ! 
रुपूच बदल्लां खोपिचें . दुबाव आयलो , दुसऱ्याक कोणाक भाड्याक बी दिवन 
उडोवंक ना मूं ? भितर वचून पळे जाल्यार , म्हजें आयदनूय ना , मायटुलांय नात . 
हांवें विचाल्लें , ' हे कितें जालें ? खंय गेलें ? ' पयलेच फावट इच्छाबा म्हजेकडेन 
उलयली . म्हणूक लागली : ‘ बाबा , आतां य रांदपाचें ना तुका ! ' 

' कित्याक ? ' 
तुवे हांगा जेवपाचे .. 
कित्या खातीर ? ' 


१४४ । .. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


काळजांत भितर खंयची मंगळ तत्त्वां न्हिदिल्ली आसात आनी तांच्या खंयच्या 
गुणांक लागून आपूण तांच्या मोगांत पडला -- होच एक उद्देश फाटल्यो यादी सांगपाचो 
तांचो . देखीक , म्हाराज सांगूक लागले- 

हांगा जीवा जेसंग नांवाचो एकलो पाटणवाडियो रावतालो . ताणे आनी 
दाजीन एकल्या ब्राह्मणाचो एक आंबो ( रूख ) खाल्लो . ब्राह्मण विदेशांत खंय तरी 
रावतालो . ब्राह्मणान तो मागचो आनी हांणी आंबो आपलो म्हण सांगचें . अशें 
कितलीशींच वरसां चल्लें . तेच धनी जाल्ले आंब्याचे . 

एक दीस म्हज्या कानार खबर आयली . हांवें येवन दोगांकूय विचाल्ले : ' खरें 
कितें , सांगात . ' थोडो वेळ दोग्य ओगी रावले . मागीर जीवो दाजीक म्हणूक लागलो , 
दाजी , आमी सत्याग्रहांत वांटो घेतिल्लो मरे ! फट कशे उलयतले आमी ? ' 

दाजी म्हणूक लागलो , ' खरे तुजें , आमच्यांनी फट उलोवं नज . 

मागीर म्हणपाक लागले , ' म्हाराज , आमी सत्याग्रही , आमच्यांनी फट उलोवं 
नज . आंबो आमचो न्हय . त्या बामणाचो तो . 

आंबो बामणाचो बामणाक दिवन उडयलो ! 

इतले दीस आपुण करताले ती चूक काय कितें हाची फोडणिशीय करपाक ते 
बसले नात आनी चुकिचे प्रायश्चित्त घेवपाचे धोंगूय तांणी केले ना . भितल्ल्यान जें 
आयलें तेच खरें अशें मानून ते प्रमाण चल्ले . 


९ . 


इच्छाबा 


" 


भाई ! 


अशें म्हुण 


' 
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कितें इच्छाबा ? ... 

केन्ना जाता , बाबा ? . . . फकत खिचडीच रांद म्हुण सांगलां तुवें , 
बाबा ! ... जिवाक बरें दिसू नाका , बाबा ? ... 

बाबा , बाबा , बाबा ... ' अजुनूय हो सूर आयकूक येता . कणभ्यासून आमी 
कठाण्याक गेल्ले . थंय दधीच ब्राह्मण जातिचे एकले बायल मनशेच्या ताळ्यांतल्यान 
हो सूर आयकल्लो . तिगेलें नांव इच्छाबा . उतार पिरायेची . चारेक वरां उल्ल्यांत 
जातले आमी थंय . तितल्यांत पन्नाशेक खेपे तरी ' बाबा ... बाबा ... ' सूर आयकलो 
आमी . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १४५ 


इच्छाबाच्या घरांत काळोख . पुणून अंयशीं वरसांचे पिरायेचे हे बायल - मनशेच्या 
काळजांत एक दिवो पेट्टालो . तोच तिच्या घरांत उजवाड पातळायतालो . म्हाराजां 
कडल्यान तिच्यो खबरी आयकल्ल्यो . तांचेर आधारून एक मूर्त घडयल्ली हांवें 
कल्पनेंत . ' अशी आसतली ' म्हण ती . सामान्यतायेन कल्पनेन घडयल्ली मूर्त उपरांत 
लटकी थरता . पुणून खरेली इच्छाबा हांवें येवजिल्ली तिचेय परस सुंदर आशिल्ली , 
अंयशी वरसांचे हे उतार पिरायेर लेगीत थणथणीत आनी तांबडी . पंदरा पंदरा 
जाणांचे जेवण रांदपी . कितले कितले पयसल्यान उदक घेवन येवपी . बशिल्ली आसली 
जाल्यार राजमाताच कशी सोबताली -- प्रतापी दिसताली . 


म्हाराज सांगतात 
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$ 


बाबर देण्याच्या अच्छेवांक लागून सरकारान अख्ख्या खेडा जिल्ल्याचेर 
प्यूनिटिव टॅक्स ' घालो . तेन्ना ताच्या आड चळवळ सुरू जाली . हे चळवळीत मही 
तडिची दायकी हांवें घेतिल्ली . ही ती सुवात दिसना , थंय एक एक खोप आशिल्ली . हांवें 
ती इच्छाबा कडल्यान भाड्याक घेतली . इच्छाबाचें त्या वेळार जाण्टेपण 

सुरू जाल्लें . 
दोगां भुरग्यांची आवय ती . तरी आसतना ती म्हजेकडेन उलयनाशिल्ली . लजताली . 
पुणून पयसल्यान हांव कितें करतां , करिना ते सगळे पळेताली . ते मुस्तीत हांव 
खासा म्हज्या हातान रांदून जेवतालों . एक आयदन आशिल्लें म्हजे कडेन . त्या भायर 
दोन कदीं मायटुलां हाडून दवल्लेली खोपींत . एकांत तांदूळ आनी दुसऱ्यांत मुगादाळ 
दवल्लेली . एक दीस हांवें खिचडी रांदली . तांदूळ वेंची नासतना घाले जातले . म्हज्याय 
लक्षांत आयलें ना . बऱ्या वेळान आयदन रांदनी वयलें देवयलें . जेवंक बसलो . तर , 
गळया सकयल उंडी वचना . खिचडी सारकी शिजूक नाशिल्ली . तसोच उठलों आनी 
खिचडी काडून सुण्याक घाली . इच्छाबान हे पळेले . 

मागीर दोन चार दिसां खातीर हांव भायर गेलो . परतो येवन पळे जाल्यार , 
खोप नवी ताल्ल जाल्या . जमीन पेटून बरी शेणान सारयल्या . वणटीक चुनो काडला ! 
रुपूच बदल्लां खोपिचें . दुबाव आयलो , दुसऱ्याक कोणाक भाड्याक बी दिवन 
उडोवंक ना मूं ? भितर वचून पळे जाल्यार , म्हजें आयदन्य ना , मायटुलांय नात . 
हांवें विचाल्लं , ' हे कितें जालें ? खंय गेलें ? ' पयलेच फावट इच्छाबा म्हजेकडेन 
उलयली . म्हणूक लागली : ' बाबा , आतां थंय रांदपाचें ना तुका ! ' 


कित्याक ? 


तुवें हांगा जेवपाचें . 
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' कित्या खातीर ? 


१४६ । .. 
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? 
' 
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कित्या खातीर , म्हळ्यार ? ' रांदूक खंय येता तुका 

? ' 
' कोणे सांगले 

तुका , येना 

म्हुण 
कोणे कित्याक सांगूक जाय ... तेदूस खिचडी सुण्याक घाल्ली ती पळोवंक 
नाशिल्ली काय कितें हांवें म्हज्या दोळयांनी ? ' 

त्या दिसा पसून इच्छाबान सकाळी उठना फुडें महजों चरखो तयार करून 
दवरचो आनी पेळू म्हज्या हातांत दिवन म्हणचें , ' बाबा , तूं बस हांगा चरखो कांतीत . ' 

जेवपा वेळारूच उठोवचो , ' चल यो जेवंक . ' 

वाडटाली खिचडीच . वयर कांयच नासताले . पुणून खातां खातां भितर मेळटालें 
तूप . जेवन उठटकूच सांगचें , ' आतां बस कांतूक ' उदक हाडून दिवचे . चरख्यावयलो 
म्हाका उठेकच दिनाशिल्ली 


१०. गांधीजी 


एक खेपे गांधीजी ह्या वाटारांत पावले . हांवें तांकां हांगाच इच्छाबागेर दवल्लेले . 
बोरसदच्यान ते न्हावन बिवन येतले अशें म्हाका दिशिल्लें . पुणून ते तशेच 
न्हायनासतना आयले . हांव हुस्क्यांत पडलों . गांधीजींचे न्हाण म्हळयार कितें तें हांव 
जाणा आशिल्लों . अखेर इच्छाबाचे काळखा कुडीत एक मोरी आशिल्ली थंय न्हावपा 
वेवस्ता केली ... 

म्हाराज गांधीजींचे उगडास सांगूक लागले : 

काळखा कुडीतली ती मोरी पळोवन गांधीजींनी म्हळे : ‘ वाः सुंदर ! ' आनी 
आंग आंवळून घेवन मोरयेत बसून ते न्हाले . तांगेलो तुवालो पिळून सुकत घालतलों 
म्हुण हा तो मागलो जाल्यार , गांधीजी म्हणूक लागले , ‘ च्ये , च्ये . . . तुजेकडल्यान 
हे काम घेवचो ना हांव . ' अशें म्हणून तांणी देवदासाक आपयलो आनी ताच्या हातांत 
तुवालो काडून दिलो 

हांवें म्हळे , ‘ म्हाका कित्याक दिले ना काम हे ? हांव करतलों आशिल्लो . ' 

बाबा , तूं ब्राह्मण . . .ब्राह्मणा कडल्यान असली कामां घेनात ! ... ' 
इच्छाबागेर हांवें पयलेच फावट थंयचे गरासिया लोक पळेले . लोक तांकां 
ठाकोर वा ठाकरडे ' ह्या नांवान वळखतात . पुणून ते आपणाक गरासिये म्हणोवन 
घेतात . तांकां बारैया , धाराळा म्हळ्ळेय मानवना . सरकारी दप्तरांत तांचें नांव 
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आनी तांकां मनशांत हाडले । १४७ 


' पगी ' म्हुण मेळटा . 

पुणून ते म्हणटात , , आमगेल्या म्हालगडयांनी तें अज्ञानान उरूंक 
दिले जातले . ' आमी पगी - बिगी कोण न्हय . आमी गरासिये . ' म्हाराजांचे ते 
इश्ट . चाल - रीत , उलोवप करप सभय आंगान घटमूट . महींतल्यान स मैल 
वन वचप वा भरते वेळार महींत खोल पोंदा मेरेन वचप कांयच न्हय 
तांकां . महिच्यो तडी आनीक खंयच पळोवंक मेळनात . असल्यो भयांक़्त . खोल पायणी 
कश्यो . बद्द चक्रव्युहा सारक्यो . तातूंत भोंवप म्हळयार खेळ कसो तांचो . अजाप दिसलें 
तांचो भेस पळोवन . सामको सादो . काठियावाडी लोकांच्या भेसाच्या मानान कळिद्री . 


११. एक करुण कथा 


हांव ह्या लोकांच्या भेसाचेर येवजितालों इतल्यांत आमी एका घरा म्हन्यांत 
पावले . तें घर पळोवन म्हाराजांक एक करूण कथेचो उगडास जालो- 


हांगा हांव रावतालों ते मुस्तीत ह्या घरांत एक फौजदार रावतालो . एक दीस 
मध्यानराती एकल्यान येवन ताच्या दारार माल्लें आनी ताका उलो माल्लो , 
फौजदार सायब ! ' 
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फौजदारान माळयेच्या जनेलांतल्यान तकली भायर काडून विचाल्लें , 
कोण ? 
हांव तो ... दार काडात मात्रों ... 
कित्याक ? ' 

हांव खून करून आयलां . . तुमी म्हाका हांगां धरतले काय , बोरसदाक 
येवन मेळू तुमकां ? ' 

फौजदाराक अजाप ! तो सकल देवलो . आनी त्या मनशाक ताणे बारकायेन 
नियाळून पळेलो . तो साबुद्दीर आशिल्लो . 

तुजें नांव कितें ? ' फौजदारान विचाल्लें . 

महीजी ... 
' जातीन कोण ? ' 
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गरासियो . 
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खंय खून केलो ? आनी केन्ना ? 

" 


१४८ । . . 
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निकतोच केला . म्हज्याच शेतार ... केला तसोच उठून हांगां आयला . 

फौजदारान म्हळे , “ आपुण जावन येदे अंगीन तूं कबूल कित्याक करता ? 
तुका फांशिची ख्यास्त जातली मरे ... 

हांव जाणा . खून केलो त्या वेळारूच जाणा आशिल्लों फांशी पडटली 
म्हुण . . . फांशी सोंसू येत . पुणून सोंसूं नज , पळेलें तें . 

कितें पळेलें ? ' 

' पळेली म्हजेच बाज्जर , म्हज्याच हातुळणार दोगांक न्हिदिल्ली . एकली 
म्हजी बायल आनी दुसरो , जाचे हांवें कुडके करून उडयल्यात तो .. 
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१२ . 


कुरूप आनी कर्कशा 


दरिया ! ... ये दरिया ! ... दरिया रे ! ' 
कितें बाय , मही ? कित्याक उलो केल्लो ? ' 
म्हजेकडेन लग्न जाशीत ? ' 


ना . 


C 


कित्याक ना ? ' 
तूं काळी देखून . 
अशें ? पळे तर तूं 

अशें म्हणून मही फाटले वाटेन परतली . आनी फाटल्यान सरून ओडून हाडूंक 
लागली व्हडले व्हडले फातर आनी लागली दरयो पुरूंक . दरयाची पडली बोब 
सट्ट करून सामकोच पुरून उडयत म्हाका ही काळी , सांगं येता ? दो भियेलो 
आनी म्हणूक लागलो , ' चल सायबिणी , जातां लग्न तुजें लागी . 

दोगांय लग्न जालीं . 
मही आनी सागर हांच्या लग्नाचे यादस्तीक म्हण वासणा लगासार एक सुवात 


दाखयतात . 


असले हे भेश्टावणे महीक हांवें पळेली चांपोल आनी बदलपुर नांवांच्या दोन 
गांवां लागसार . पळेली ते बरोबर खातरी जाली , ही चंडी दरयाच्या गळ्यांत पडुनूच 
लग्न जाल्या म्हणपाची . कसलोय तरी कोप लागलो जावंक जाय दोगांयचे लग्न 
जाला त्या वेळार . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १४ ९ 


वात्सल्याची मूर्त जशी आवय तशी महीक लेखून हांव तिचे कल्पनेत गुल्ल 
आशिल्लों तेन्ना वाटेर म्हाराज सांगताले , ' मही उदक पियेवपाक उपकारना , , 
शेतां शिंपपाक उपकारना , न्हावपाक उपकारना . उपकारता फकत सोपूत घेवपाक . ' 
ते हे सांगताले तेन्ना तिगेल्या खरेल्या रूपाचो अदमास येवंक नाशिल्लो . पुणून एक दीस 
सांजचे आमी बदलपुरच्या ऊंच दोंगरावयल्यान सुमार दोन मैलांची खडबडीत वाट 
कातरून महिचे तडीर पावले तेन्ना ती विकराळ , घातकी , करूप , कर्कश । कशी दिसली 
आनी दरयाची म्हाका काकूळट दिसली . 

कितलोय जाल्यार दादलो तो , भाव म्हगेलो , हो दरियो . 


१३. विद्वाट धतरेची 


बदलपुरच्यान आमी महिचे तडी वयल्यान सुमार पंदरा मैल चलत मुखार 
गेले . मही सागराचे तडी वयले गांव आनी मही हांचे मदली सुमार मैल , देड - मैल 
रुंद भूय व्हांवन गेल्या . परिणाम- येचे सामान्य सपाटी परस सुमार तीस फूट सकल्यान 
वाटो गेल्यात . पाताळांत गेल्ले वरी दिसतात . धा - वीस वरसां पयलीं खंय हे तडीर 
कितलेशेच गांव उबे आशिल्ले . पावसाळ्यांतल्या घोघ्यांक लागून वरसान वर्स एक एक 
करून सगळे गांव व्हांवन ना जावन गेल्यात . ना म्हळयार , तांच्यो कांय खुणो एके एके 
सुवातेर अजुनूय दिश्टी पडटात -- एकामेकांकडेन कसलोच संबंद नाशिल्ले भाशेन . 
नांवांय तांची ही भाल्याची दोंगुल्ली ' ही हाल्याची ' हे भाशेची -- एका काळार 
हांगासर रावतल्या एका एका मनशाच्या नांवां वयल्यान पडिल्ली नांवां ही . मदी 
तीस तीस फूट खोल फोंडकुलां . 


ही तीस फूट खोल गेल्ली भूय खणली जाल्यार थंय मातीच मेळटा . म्हज्या 
सौराष्ट्रांतली भूय तीन हात खोल खणल्यार पुरो . सकल तळप लागतले . सौराष्ट्रांतले 
भूयें परस ही सामकी वेगळे तरेची -- न्हयेच्या गाळाची , पिकाळ भूय . एक एक बिघो 
भूय विकती घेवंक गेल्यार जंय आयज पांच पांच हजार रुपये पडटात थंय शेंकड्यांनी 
एकर जमीन व्हांवन वचप म्हळयार केदो विद्वाट ! हो विद्वाट इजनेरी 
उपायानी आडावंक येवचो नाशिल्लो अशें म्हणूं नज . आडावं येतालो , आडावप 
सोंपोय आशिल्लो ; पावसाच्या उदकाक दुसरी वाट करून दिवं येताली अशें 
जाणकारूय सांगतात . तशे केल्लें जाल्यार उदक हे भूयेचे पोट चिरूंक पावचे 
नाशिल्लें . 


१५० । . . . 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


१४. मही वेगळीच दिसली 


मही म्हाका भयाक्रूत आनी भेश्टावणीय दिसली . कित्याक , तिचे तडीर रुखावळ 
आसतली असो हांवें अदमास केल्लो . कुचकुचीत पांचवेचार रूखावळिचे चित्र हांवें 
मनामुखार उबे केल्लें . पळेल्यार , उरफाटें . सगळी तड सुक्या सड्या वरी . खोल खोल 
खळयो . खळयांतल्यान वाटो . भय दिसता ते वाटेन वचपाक . हांगा शेवणी गितां 
आळयनात . पल्तडी स मैलांचे वाटेर भरूच जिल्लो सुरू जाता . थंयची घरां निस्तेज 
खंती , अळणी कशी दिसतात . आल्तडी पल्तडी यतल्या वेतल्या लोकांभितर नदरेंत 
भरपा सारको म्हाका कोणूच हांगा दिश्टी पडलो ना . आमच्या सौराष्ट्रांतले एके 
लोककथेत राणो नांवाचो एकलो तरणाटो वनवाळी रावळ न्हंयेक आपणाले प्रियेविशीं 
विचारता : 

तुजे खंयचे तडीर , रावळ न्हये , देवली म्हजी शीडशिडीत , हात्या वरी , भांगर 
कशी गोमटी नाजूक प्रिया-- " 

अशें कोणूय महीक विचारीत असले वातावरण हांगा दिश्टी पडले ना . 

सद्दां एक खपे येतले भरतेचे उदक आयज रातच्या इकरा बारांच्या अदमासाक 
येवपाचें आसा . हांव तिका पळेतां त्या खिणाक न्हंयत जांगे मेरेन - वा खंय खंय 
धोंपरां मेरेन - पावत इतलेच उदक व्हांवता . पयस . . . पयस मेरेन कितल्याशाच 
लोकांक उदकांतल्यान चलत वता आसतना हांव पळेतां . पयस तडीर कांय पनेळ 
दिश्टी पडटात . भरती येतकूच पल्तडी येवपा - वचपाक ते उपकारतात . 


१५. महिच्या शयनमंदिरांत 


महिच्या शयनमंदिरात दर्यो दिसाक एक खेपे तरी येताच . हे भरतेक हांगासल्ले 
लोक ' घोडो ' म्हणटात . जाका घोड्याची ही ओपार येवजली तो खरोच धन्य मनीस 
न्हयेत भितर सरपी भरतेचे उदक दिसता सारकें घोड्यावरी . घोड्याचे मानेवयले 
ल्हवें ( आयाळे ) सारकी धवीं फुल्ल फेणेरी ल्हारां , विलास - मस्तीत उडक्यो मारपी 
उदकाची पावलां आनी ताची हुडूडूडू गाज - सगळे घोड्याचे ओपारीक सोबपासारकें 
घोडो येवपाचो जालो म्हणटकूच तडी वयले रांपणकार आपापले पनेळ घेवन घोड्य 
सामखार दोनेक मैल मेरेन वतात . जंय पनेळ घोड्याक मेळटात थंय घोडी खीणभन 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १५१ 


पनेळांक आपल्या गोपांत लिपयता . तर केन्ना कपलार वा कानसुलां सरी धरून तांकां 
नाचयत खेळयत गाजत गाजत धांवत येता -- न्हयेच्या शयनघरांत . 


१६. तुपा गोडाची हाडां 


ती 


हो देखाव कल्पनेंत सुंदर दिसता . पुणून म्हाराजांनी म्हाका एक खबर सांगली . 
आयकून मन खंतीन भरून आयलें . ते वडोदयाच्यान येताले . वाटेर तांकां एकलो 
भंगी मेळ्ळो . तो आपले धुवे वांगडा वतालो . हांड्डीर एक भुरगें आनी हाच्या माथ्यार 
कोंड्याचो एक भरो आशिल्लो . महिचे तडीर ती पावल्यांत , इतल्यांत तांकां एक 
उलो आयकूक आयलो . एकलो मोटयान आड्डून सांगतालो-- बेगीन वचात . 
हो पळे घोडो येता . 


, 


म्हाराज पेंवपी बऱ्या पैकी . कुडीनूय घटमूट . ते उदकांतल्यान चलत मुखार 
गेले . फाटल्यान भंगीय उदकांत देवलो . ताणे भरो उदकांत उडयलो आनी राजवान 
तो ओडीत व्हरूं लागलो . फाटल्यान धूव भुरग्याक घेवन येताली . ती आपल्या फाटल्या 
फाटल्यान येता अशें ताका दिशिल्लें . पुणून पल्तडी वचून मान वळोवन पळे जाल्यार , 
धूव बरीच फाटी उल्ल्या ; उदकाचे व्हावते मदीं उबी रावल्या आनी - भयान सामकी 
थतरवितर जाल्या . हाण्डीर भुरगें आसा . 


' बेगीन यो बाय ' बापूय 


मोटयान 


आड्डून सांगता . 


पुणून बायच्या तोंडांतल्यान उतर फुटना . आनी बायचे पावलूय उखलना . 
तो परतो आड्डूता , ' बेगीन यो . ' 
बाय हालना . 

जिस्त ह्या वेळार एकलो रांपणकार थंय पावता . तोवूय मोट्या मोट्यान 
आड्डून बायक सांगता ... ' घोडो येता . 

' घोडो येता ... हो पळे पावलो ! 
भंगी ताका म्हणटा , ‘ बाबा रे , म्हजे धुवेक मात्शी घेवन यो . ' 


रांपणकार विचारता : कितें दितलो ? ' 
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म्हजेकडन फकत दोन आणे आसात ... घे .. 
इतल्यान जातात असली कामां ? ' अश म्हणून तो आपले वाटेन तुरतुरीत वता 


6 


3 


१५२ । .. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


हे वाटेन म्हाराज ह्या भंग्याक आनी भुरग्याक हाण्डीर घेवन उदकांत उब 
आशिल्ले ताचे धवेक पळेत रावतात . बापूय आनी धूव दोगांचोय जसो कितें प्राण 
उडून गेला . दोगांचेय तकलेर ‘ आतां आमची ही निमाणी भेट ' हे भाशेच्या भयाची 
तरसाद हुमकळटा . म्हाराज कळाव लायनात . ते परते उदकांत देवतात . तुरतुरीत ते 
बायलेसरशी वतात आनी म्हणटात - ' यो म्हज्या वांगडा ' पुणून ती जाप दिना . जीण 
आनी मर्ण हांचे मदलो फरक ती जशी कितें विसल्ल्या . हालना - धोलना . म्हाराज 
भुरग्याक उबारतात आनी तिचो हात धरून चडटया उदकांतल्यान तिका ओडीत 
हाडटात . बायलमनीस वाटेर इतलेच उलोवंक पावता-- ' बाबा , म्हजें कितें जावपाचें 
आसा तें जावं , पुणून म्हजे हे धुवेक कांयच जावं दिवंक नाकात आं --- ' 

मोटें दिव्य करून तिका तडीर हाडली . तेन्ना तिगेलो बापूय म्हणपाक लागलो : 
बाबा , तुमची हाडां तुपा - गोडाची . देखुनूच तर तुमी हिका हाडूक पावले . आमच्यांनी 
जावं , नाशिल्लें ... 

भंग्यांच्या तोंडांतली हीं उतरां आयकून म्हाराज त्या दिसा जशे हांसल्यात 
तशेच 

मुमु रख्यांनी हांसून तांणी म्हळे --- ' बावड्याचो समज . हांव तुपा - गोडा बगर 
काय खायना म्हुण 

खरेपणानशी कितशी - शीच वरसां जालीं , एकवेळचे खिचडे बगर - तिवूय 
गरीब घरांतल्यान मूठभर तांदूळ आनी दाळ घेवन केल्ले खिचडे बगर - दुसरें कितेंच 
ताणी उश्टावंक नाशिल्लें . 
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१७. किरकोळां सांगातान म्हान सान जातात 


एक लेगीत मनीस दिश्टी पडना असले हे खंती महिचे तडीर म्हाका एकलो 
खारवी मेळ्ळो . तो एका सारक्यो खबरी सांगीत राविल्लो . ताणे एक खबर सांगली 
दोनेक म्हयन्यां फाटीं महीसागरांत भरते वांगडा व्हांवत आयिल्ल्या एका मानग्याची . 
पन्नास साठ हात लांब , तोंड आं करीत जाल्यार उब्याउब्यांनी आमच्यांनी भितर वचूं 
येत येद्या पोटाचें एक मानगें एक दीस भरते वांगडा हांगां चांपोल मेरेन आयलें . 
तोंडातल्यान फूड फूड करून उदक सोडटाले . मागीर भरती देवली . सुकती आयली . 
मानगें बोबो मारूंक लागले . फडफडले . निमाणे मेलें . 

ही खबर आयकतकूच म्हाका आमगेले थंयचे ( सौराष्ट्रांतले ) एके 
लोकांकाणयेचो उगडास जालो . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १५३ 


हलामण नांवाचो एकलो तरणाटो सोन नांवाचे एकले सुंदर चउयेच्या मोगांत 
पडिल्लो . कसल्या गुन्यांवांक लागून , कोण जाणा , राजान ताका गांवां भायर धांवडा 
वन घाल्लो . तो सिंधाक वतालो -- एकलोच , आपले प्रेयसी बगर . सौराष्ट्रांतले ढेबर 
काय वस्तु नांवांचे न्हयेच्या तोंडाकडेन तो पावलो तेन्ना थंय ताका एक मानगें दिश्टीं 
पडले . तो मानग्याक विचारता-- ' तुवें तर दर्यात आसपाचें , तू न्हयेत कशे पावलें ? 
भरतेच्या ल्हारांनी तुका ओडून हांगा हाडले काय , दर्यान तुका आपले थंय नाका 
म्हळे ? काय , तुकाय म्हजे भाशेन कोणे देशा भायर घालें ? ' 


मानगें जाप दिता - ' बाबारे , भरते वांगडा ल्हान नुसत्यां वांगडा हांव चुकून 
हांगा पावले . भरती देवता म्हणपाचे हाव नकळं आशिल्लें . ती देवली . देवता आसताना 
म्हगेले ते धाकले सांगाती परते गेले . पुणून येदें व्हडलें हांव परतूंक पावले ना . हांव 
म्हान , किरकोळांच्या सांगातान सान जालें . ' 


१८. रंगनाथ 


मही सागरावयल्यो ह्यो भयांत दरी आनी ही भेश्टावणी खोरी एक दीस 
अवचित सुंदर दिसूक लागली . खावंक धांवपी सुवात ही . जितो मूस नाशिल्ली ; 
निर्जन म्हणाटत तसली . ही निर्जनताय लेगीत त्या दिसा लजून मान सकल घालून 
बसली . तिच्यो भेश्टावण्यो तडी -- बदलपुरची तड , दहेवाणची तड , लागशिल्ली तड , 
पयशिल्ली तड - सगळयो तडी त्या दिसा सोबीत सुंदर जाल्ल्यो . पंदरा वरसां आदली 
खबर . १ ९ ३० तल्या एप्रिल म्हयन्याची पयली तारीख . दीस धारे सकल देविल्लो 
असल्या वेळार ह्या तडीचेर वचत थंय लोकूच लोक दिश्टी पडूंक लागिल्ले . उबो 
रावपाक इल्लीय सुवात नाशिल्ली , इतलो लोक हांगा एकठांय जाल्लो . महात्मा 
गांधी हांगा पाविल्ले . आपले दांडीयात्र वेळार . मही पल्तडी तांकां वचचे आशिल्लें , 
म्हाराज त्या दिसाच्या देखाव्याची सर राम वनवासाक गेल्लो तेन्नाच्या तागेल्या 
गंगापार करपाच्या प्रसंगाकडेन करतात . 


पल्तडी वचपाक व्हडें जाय आशिल्लें . कोण दितलो आशिल्लो व्हडें ? गरीब 
नुस्तेंकारांकडेन व्हडी आशिल्ली . पुणून ती ताणी दिल्ली जाल्यार दुसऱ्या दिसा सरकार 
तांगेली हाडां मोडीत म्हणपाचो भंय आशिल्लो . सरकारा आड बंडाळी पेटयल्ल्या 
ह्या विद्रोह्याक मही पल्तडी व्हरून देवोवपाचो आशिल्लो . ताच्या बांगडा ताचे सांगाती 


१५४ । 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


आशिल्ले . प्रस्न ल्हाना - समानांतलो नाशिल्लो . संकश्टां ओडून घेवपाचो आशिल्लो . 
तो कोण घेतलो आशिल्लो ? त्या भायर सट्ट करून व्हड्यांतूच कोणे कितेंय केल्लें 
जाल्यार ? व्हडेकार संवसारा मुखार खंयच्या तोंडान उबो रावतलो आशिल्लो ? 


असो दोट्टी पेंच उबो जालो . हो पेंच सोडोवपाक बदलपुरचो एक धीट 
तरणाटो मुखार सल्लो - रगनाथ नांवाचो गरासियो . ताणे आपणालो प्राण पणाक 
लायलो . चारशे रुपये खर्चुन ताणे एक नवें व्हडें विकतें घेतले . तें कनकापऱ्याचे 
तडीक हाडून लायले आनी 

लायले आनी बापूंक भितर घेवन तो व्हडें खासा आपुण चलोवपाक 
लागलो . बापूंक बोरसदच्यान कनकापऱ्याक पावतासर रातची धा जाल्ली . काळखी 
रात . पुणून बापू पावले तशे तेच रातचे तेच घटकेक पल्तडी वचूंक भायर सल्ले . 


कनकापयक दंडेश्वर महादेवाच्या देवळामुखार एक ऊंच सुवात आमी पळेली . . 
थंय बसून ते काळखे राती गांधीजींनी लोकांमुखार में उलोवप केल्लें तांतले एक 
वाक्य म्हाराजांक येवजलें-- हांव यात्रेक भायर सल्लां . यात्रा करता तो व्रतां 
करता , तप करीत वता , नम्र जायत वता . 


हे भाशन व्रतां करीत , तप करीत जे सुवाते वयल्यान रगनाथाच्या व्हड्यांत 
गांधीजी चडिल्ले ती सुवात आमकां दाखोवन म्हाराज सांगूक लागले - व्हड्यांत 
दुसरेय कितलेशे जाण चडले , फाटलें फुडले कांय येवजी नासतना . शाण्यांक लेगीत 
समजायल्यार समजनाशिल्लें . रगनाथाचो बाबड्याचो जीव सकल वयर जावपाक 
लागलो . तो इतल्या लोकांक व्हड्यांत घेवन व्हडें कशे सोडटलो आशिल्लो ? अखेरेक 
हाताक धरूधरून एकएकल्याक देवोंवचो पडलो . मागीर रगनाथान देवाचें 
नांव घेवन व्हडे सोडले . पुणून भरती देविल्ली . उदक परतूंक लागिल्लें . ऐन ते व्हांव 
तेंतल्यान मुखार गेल्या उपरांत बापूंक चिखलांतल्यान चलचे पडले . सुमार दोन 
कोसाची वाट आशिल्ली . बापू व्हड्यांतल्यान देंवले आनी चिखोल माड्डीत चलत 
गेले . महिचे तडीर हांगा शेंकड्यांनी दिवटयो ( मशाली ) पेटिल्ल्यो . दिवट्यांच्या 
उजवाडांत लोक हो देखाव पळेताले . गांधींची ती येदीशी मूर्त ह्या उजवाडांत लेगीत 
सारकी दिश्टी पड नाशिल्ली . चिखोल माड्डीत मुखार वतल्या गांधीचो फकत 
अदमास करचो पडटालो . खंयच्या नेटार , भितल्ले खंयचे शक्तिच्या म्हालवजार 
हाडांचो सांपळो कसो हो किडकिडीत मनीस मही पार करून मुखार गेल्लो कोणाक 
खबर ! आयज उगडास काडल्यार लेगीत आंगार कांटो फुलता . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १५५ 


१ ९ . तरणाट्याचो नेट जिल्लो 


बापू पल्तडी पावले आनी हे वाटेन पंडित जवाहरलालजींची मोटार महिचे 
तडीर यवन उबी रावली . रातची बारा जाल्ली . तांकां बापूंक मेळपाची उमळशीक 
लागिल्ली , जवाहरलाल म्हळ्यार उसळपी जुवानपण . तांचे रगत सळसळटालें 
' चिखलांतल्यान वच्चे पडटले ' म्हुण तांकां कोणे सांगलें तेन्ना तांणी खिणाचोय कळाव 
लायनासतना म्हळे-- हम तो नवजवान हैं . ' मोटारीक राव म्हुण सांगून ते पल्तडी 
गेले आनी पल्तडी पावतकूच ‘ परतप आयज जांवचे ना . मोटार घेवन वचात तुमी 
म्हुण सांगून धाडले . मदांध महीन ह्या तरणाट्याचो नेट जिरयल्लो 

रगनाथ आयज जाणटो जाला . ताका पळोवपाक हांव आंवडेतालों . ताका 
आमी येतात म्हुण सांगुनूय धाडिल्लें . पुण ताची भेट जावंक पावली ना . आमी जंय 
रावपाचे आशिल्ले थंय तो येवन गेल्लो . पुणून ताच्या बदला तागेलो पूत बहादूरसिंग 
मेळ्ळो . हांवें विचाल्लें-- दहेवाणच्या राजान - ठाकोर नारसिंगान - त्रास दिल्लो ? 
सरकारान रगनाथाक पिडापीड बी भोगयल्ली ? ' 

जाप मेळ्ळी : ' ना , असले कांयच जावंक नाशिल्लें . 


२०. नाक कातरतले 


बदलपुराक आमचो राबितो फुलाशंकरभाई नांवाच्या एक दधीच ब्राह्मण 
शेतकामत्यागेर आशिल्लो . ह्या वाटारांत दधीच ब्राह्मण चड . ते शेतकामती . शेत 
कामत्यां भाशेनूच तांगेलो सभाव - उलोवपी थोडे . मात्शी धोंगां - पोंगां आशिल्ले . 
चार चौगांकडेन कशे चलचें , खबर नाशिल्ले . काळजान बरे . येतल्या वेतल्याची 
मनापासून सरबराय करपी , अडेच्या भायल्याचारा बगर . पुणून दधीच ब्राह्मणांत 
' गूढ हि दाहात्म कमस्ति तेज : ' हे तरेचे एक तेज आसता . तें भायल्यान दिश्टी पडना . 
भितर लिपिल्लें उरता . तें दुसन्या तेजाकडेन घश्टल्या उपरांत पेट घेता . दहेवाणच्या 
दधीचिंच्या असल्या तेजाच्यो खबरी हां हांगा पावचे पयलीं जायत्यो आयकल्ल्यो . 
तांचो उगडास करीत करीत हांगा आयिल्लों . 

बाबर देवो आनी दुसरे तीग वाटमारे मेळून चौगांची हांगा -- ह्या खेडा 
जिल्ल्यांत -- जेन्ना धुमशेणा सुरू जालीं तेन्ना पांचवे दिकेन त्रासांत पडिल्ल्या ह्या 


१५६ । .. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


लोकांचेर सरकारान ख्यास्त म्हुण एक टॅक्स बसयल्लो -- जाका लोक ' हैडियावेरो ' 
म्हुण पाचारपाक लागिल्ले . सरदार वल्लभभाईंनी ताच्या आड ' ना - कर ' सत्याग्रह 
सुरू केल्लो . वचत थंय स्वयंसेवकांच्यो छावण्यो पडिल्ल्यो . महीकांठो म्हाराजांनी 
आपल्या हातांत घेतिल्ल्लो . पुणून म्हाराजांकडेन स्वयंसेवक नाशिल्ले . बरें , पत्रिका 
काडच्यो म्हळयो जाल्यार , त्यो छापून दिवपी छापखानो नाशिल्लो . पत्रिका तांणी 
खासा हातान बरोवच्यो आनी गांवांगांवांनी भोंबन त्यो वाचून दाखोवच्यो . गांवांत 
भितर सरचें आनी म्हाराजांनी लोकांक सांगचें - हांव तुमकां सांगपाक आयला . 
' कर भरप ना . भल्लो जाल्यार आमी वाटमायऱ्यांक आसरो दितात अशें जातले . 
आमचें नाक कातरतले -- तें आमी कशें सोंसतले ? 

खरेंच , कशें सोंसतले ? नाक वचचे परस बाकिचे सगळे गेल्लें बरें . " हे तरेचे 
पडसाद पडूक लागले . --कर भरप ना , भरप ना , भरप ना म्हळ्यार भरप ना- 
हो गुरुमंत्र वीज कसो गांवांगांवांनी पातळ्ळेलो . 
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२१. जीवराम 


सरकारचे कलेक्टर भायर सल्ले -- कर जमोवपाक आनी तो मेळ्ळो ना 
जाल्यार लोकांची घरां - दारां , गोरवां - शेतां सगळे जप्त करपाक . ह्या वाटारांत कांय 
' ठाकोर ' आशिल्ले . तांच्या हातांत सत्या नासली . तरूय ते हांगासल्ले राजा एकतरेचे . 
आपापल्या वाटारांतल्या लोकांकडल्यान तांणी कर वसूल करून घेवचो म्हुण 
सरकारान ह्या संस्थानिकांचेर चेपण हाडले . ह्या सरकारी चेपणा सुवादीन 
जालेबगर सुटकावाट ना अशें जांकां दिसलें तांच्यांत दहेवाणचो एक ' ठाकोर ' 
( राजा ) आशिल्लो - नारसंग नांवाचो . एक तरणाटो आनी आकांताचो मस्तो . हांव 
वसूल करून दितां , अशें म्हणून ताणे हे काम आंगार घेतले . 

दहेवाण दधीच ब्राह्मणांचो गांव . ब्राह्मण गरीब . पुण तेजीश्ट . जोत घेवन 
ते शेतांतल्यान परतता आसतना , धरूंया , वाटेर तांकां ठाकोर ( राजा ) मेळ्ळो 
जाल्यार तो ब्राह्मणाच्या पायांक हात लावन नमस्कार केले बगर रावचो ना . ह्या 
ब्राह्मणांनी नारसंग ठाकोराक सांगून उडयलें : ' आमी कर भरपाचे नात . 

ठाकोर म्हणूक लागलो : ' हांव सांगतां म्हुण भरात ' . 
ना . ना . तूं सांगता म्हुण नाक कातरून दिवं येता व्हय 
तर हांव बळयां वसूल करून घेतलों . 


? 
' 
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ठाकोराची हीं उतरां आयकून दधीच ब्राह्मणांतलो जीवराम उसळ्ळो : ‘ कितें 
उलयता तूं ठाकोर ? बळयां घेतलो ? दाखय पळोवया घेवन ! झगडूंक येतलो आमचे 
कडेन ? यो . आमी तयार आसांत . पयशांनी झगडटलो ? यो . तुबकांनी , तरसादींनी 
झगडटलो ? यो ... ' 

ठाकोर झगडपाक तयार नाशिल्लो . पुण ताणे एक केलें - मेस्तांक सांगलें : 
हांची कामां करूं नाकात . 

जीवराम ब्राह्मण . ताणे मेस्तपण सुरू केले . शेतकामाक लागपी आवतां तो 
तयार करून दिवंक लागलो . 

दहेवाण गांवांतल्या एकल्यानूय कर भल्लो ना . . .निखालूस भल्लो ना . 

आमी दहेवाण पावले तेन्ना , जे सुवातेर रावन जीवरामान ठाकोराक जाप 
दिल्ली ती सुवात म्हाराजांनी म्हाका दाखयली . पुणून जीवरामाची भेट घेवंक हांव 
पावलो ना . 


२२. तुबका मुखार ब्राह्मण 


नारसंग ठाकोर आयज ना . भायर पडलो . ना जाल्यार ताकाय मेळपाचे मनांत 
आशिल्लें . कित्याक , म्हाराजांनी म्हाका आपणाल्या जिवितांतल्या एका प्रसंगाची 
खबर सांगिल्ली ; ती म्हजे तकलेत घोळटाली . 


येयात . . . 
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सरकारान कर घाल्लो ते मुस्तींत एक दीस दहेवाणच्या ह्या ठाकोराच्या 
दरबारांत म्हाराज वचून उबे रावले . 

' नारसिंह ठाकोरान तांकां येवकार दिलो . 
हांव आयलां तुमकां निगूट उतरांनी सांगपाक ' अशें म्हणून म्हाराजांनी 
ताका स्पश्ट उतरांनी ताच्या आगळिकांच्यो खबरी सांगपाक सुरवात केली . ठाकोर 
चलणुकेन हरशी गोड . पुणून तागेली ही गोडसाण ह्या ब्राह्मणांच्यो खबरी आयकतां 
आयकतां कोण जाणां खंय व्हांवन गेली . म्हणटासर दोगांयचे ' तूं तूं ' ... चेर पडले . 
ठाकोरा म्हन्यांत एक भरिल्लें तुबक पडिल्लें . ते ताणे हातांत घेतिल्ले मात , म्हाराजांनी 
ताका खंतीन म्हळे , ' आयक , तूं क्षत्रिय , हांव ब्राह्मण . तुका म्हजेबगर - ब्राह्मणाबगर 
तुज्या धरमाचो उगडास कोण करून दितलो ? आनी क्षत्रिय आपल्या धरमाक चुकलो 
जाल्यार ब्राह्मण ओगी रावन कसो पळेतलो ? ते परस तुजे गुळयेन मेल्लों बरों . 


१५८ । . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


ठाकोर रोखडोच मोव पडलो . निमाणे , माफी मागून ताणे म्हळे , ' म्हाराज , 
दुसरो कोणूय जाल्लो जाल्यार तुमी सांगल्यात त्यो खबरी आयकून हांव ताका गुळयो 
घालुनूच जाप दितलों आशिल्लो . पुणून कितें करूं ? तुमच्या मुखार म्हजे काय चलना . 
म्हाका जाय तें सांगपाचो तुमकां अधिकार आसा . म्हाका माफ करात . 


२३. गुळयांच्यो खुणो 


तीनसना आमी दहेवाणच्यान गोळव्याक गेले . थंयूय बापूलालभाई नांवाच्या 
एका दधीच ब्राह्मणागेर रावले . ह्या घराची खरी धनीण नाथीबा . ती भायर पडली . 
१ ९ ३० तल्या एप्रिलांत हे जाणटेलेची पिराय आशिल्ली अठ्याण्णव वरसांची . 
दांडीयात्रेक वचूंक भायर सरिल्ल्या गांधीजींक तिणे कानपुयाक वचून आशीर्वाद दिल्ले . 

ह्या दधिच ब्राह्मणाच्या दरवट्याचेर कांय खुणो आशिल्ल्यो -- तुबकाच्यो 
गुळयो लागिल्ल्याच्यो . मुखार एक देवूळ आसा . ताच्या जनेलाकूय तीन गुळयो 
लागिल्ल्याच्यो खुणो अजून दिश्टी पडटात . 

ह्यो गुळयो दहेवाणच्या ठाकोराच्या -- नारसिंहाच्या - तुबकाच्यो . ह्यो खुणो 
चिड्डितल्यांच्या किंवाट्याच्यो म्हणचे परस चिड्डल्ल्या लोकांच्या धिराच्यो म्हणूक 
जाय . चिड्डल्ले लोक म्हळयार गोळव्याचे शेतकामती . गोळवा , दहेवाण , कनकपुरा 
हे तडीवयले गांव मुदलचे हांचे . थंय एक दीस ह्या महीडा * आनी कोळी ठाकोरांच्यो 
तरसादी कोण जाण खंयच्यान येवन पुराय वाटाराचेर आपलो शेक बसोवंक पावल्यो . 
गांव ह्या तरसादकारांचे जाले आनी तरसादीक फकत गांवांचो खंड वसूल करपाचो 
हक्क मेळ्ळो . 

तरसादी एक दीस कळमेल्यो आनी त्यो एका काळार ज्या हातांत आसताल्यो 
ते हात उपरांत परकी राज्याच्या पायांची धुल्ल घेवन कपळाक लावपाक लागले . 
तांच्यातलोच एके पिळगेंतलो दहेवाणचो हो राजा ( ठाकोर ) नारसंग . ताका संद 
मेळिल्ली . : गांवकारां कडल्यान अदीक खंड घेवपाची , शेतां जप्त करपाची आनी 
झाडां कातरपाची . तो आपलो अधिकार गाजोवंक लागलो . पुणून दधीच ब्राह्मण 
आनी पाटणवाडिये एकठांय आयले . तांणी ठाकोरा आड झुजपाखातीर एकवट केलो . 
झुजाक 

फावो ती दिशा दिवपा खातीर स्वयंसेवक आयले आनी ते गोळव्याक येवन 


* एक जात 
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बसले . कांय जाण देवळांत येवन राविल्ले . कांय नाथीबागेर . नाथीबा तांकांच न्हय 
तर येतल्या वेतल्या सगळ्यांक भियनासतना जेवण वाडपाक लागली . 

हे पळोवन ठाकोराच्या भावाक तिडक माल्ली . तो तुबक घेवन आयलो आनी 
ताणे दोनूय कडेन जय स्वयंसेवक जमिल्ले थंय - ठो ठो ठो करून गुळयो सोडल्यो . 
गुळी कोणाक लागली ना . पुणून त्यो सोडपी ठाकोराच्या भावाक मात् लजेवन परतें 
वचचें पडले . 

दहेवाणच्यान गोळव्याक येवपाक एक स्वयंसेवक भायर सरिल्लो . ताका 
ठाकोर नारसंगान वाटेर खूब पेटलो . म्हाराज त्या वेळार बारडोलीक . थंय तांच्या 
कानार ही खबर पावली . तेन्ना ते तडक उठन दहेवाणच्या ठाकोरागेर जाप विचारपाक 
गेले-- ' ताका कित्याक माल्लो ? हो पळे हांव आयलां , म्हाका मार . भोगूं दी तुज्या 
हातांक धादोसकाय . 


ठाकोर ओगी पडलो . इतल्यांत फौजदार थंय पावलो . तो मदीं पडलो आनी 
मागीर सगळेच शान्त जालें . गोळव्याक तुबकांतल्यान गुळयो सुटिल्ल्यो म्हणपाचो 
प्रस्न लेगीत फाटी पडलो . अखेरेक दोनूय पंगडां मजगतीं उलोवणी जावन झूज सोपलें . 

पावसाळयांतल्या हुंवारांक लागून गोळव्याची भूय सकल - वयर जाल्या . 
वेगळी वेगळी फोंडकुलां आनी वेगळयो वेगळयो दोगुल्ल्यो - असो वांटून गेला . तरी 
आसतना गांव म्हाका गोमटो दिसलो . चार दीस जाल्ले आमकां भोंवत भोंवत हांगा 
पावतासर . चार दिसांनी पयलेच फावट आमकां जनेलां आशिल्लें एक घर आनी एक 
निवळ आंगण पळोवंक मेळिल्लें . 


गोळव्याच्यान आमी गाजण्याक आयले . ' हैडियावेया'चे चळवळीत ह्यावूय 
गांवांन इतिहास घडयल्लो . म्हाराजांनी ते मुस्तीतले एके रातीचो आपलो एक अणभव 
सांगिल्लो . ताका लागून गाजणा पळोवपाची उमेद जागी जाल्ली . 

जाल्ले अशें- 


२४. धर्मिश्ट ठाकोर 


हैडियावेरो ' काडपा खातीर हांगा एक चळवळ चल्ली . गाजण्याचो राजा 
ठाकोर - दोन कारणांक लागून हे चळवळी आड गेल्लो . एक तर सरकाराकडेन ताचो 
संबंद आशिल्लो म्हुण ; आनी दुसरे म्हळयार दरबारांतलें देवूळ ताचे कडेन आशिल्लें 
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आनी तो स्वामीनारायण पंथांतलो आशिल्लो म्हुण , ताका ह्या आफुडभश्ट बी मानी 
नाशिल्ल्या ' गांधींच्या मनशांची ' तिडक . 

रविशंकर म्हाराज त्या दिसांनी ' कर दिवं नाकात ' अशें लोकांक सांगीत 
भोंवताले . भोंवत भोंवत एक दीस ते गाजण्याक पावले . ' ह्या गांधिच्या मनशाक 
कोण मेळंक वतलो , पळेतलों हांव ' हे तरेची दबकावणी ठाकोरान लोकांक दिली . 
परिणाम - म्हाराज गांवांत आयले . पुणून तांका मेळपाक कोण आयलो ना . येवपाचो 
कोणाक धीरूच जालो ना . म्हाराज गांवांत पयलेच खेपे पाविल्ले . लोकूय तांकां 
वळख नाशिल्ले . 

म्हाराज तडक उठून दरबारांत गेले . 

भितर सरून तांणी ठाकोराक नमस्कार केलो . पुण ठाकोरान तांकां मात 
लेगीत भौमान दाखयलो ना . लेखी नाशिल्लेवरी केले . म्हाराज थंयच जमनीर बसले . 
थोड्या वेळान एक मुसलमान पोलीस अधिकारी थंय आयलो . ठाकोरान ताका 
भौमानान बसपाक एक आसन दिले आनी म्हाराजांकडेन पळोवन विचाल्लें-- हांगा 
कित्याक आयल्यात तुमी ? 

कर भरचो न्हय हे लोकांक सांगपाक . तुमीय लोकांक समजावन सांगात . 
कर दिवं नाकात म्हुण हे तुमकांय सांगपाक आयला . ' म्हाराजांनी जाप दिली . 

ठाकोर आदींच तिडिल्लो . ही जाप आयकून अदीक तिडलो . ताणे म्हळे 
बरें आसा , तुमी वचात आतां . . .परते ह्या गांवांत येवं नाकात . 

' कित्याक येवं नाका ? 

' कित्याक म्हळचार ? म्हारां - चामारांक आफुडपी तुमी . . .आचार विचार 
नाशिल्ले ... 

ठाकोराच्या तोंडातल्यान हीं उतरां भायर मात सल्ल्यांत , म्हाराजांच्यान 
रावं नज जालें . ताणी म्हळे , ' कोणाक सांगतात तुमी हे सगळे सायबांनू ? ... एका 
ब्राह्मणाक ? मात्रों येवजून पळयात . आमी ब्राह्मणांनी तुमकां शिकयल्लें तेंच 
तुमी म्हाका सांगतात , किराभाशेन . उपदेस करपाचो अधिकार आमचो , ब्राह्मणांचो . 

. 
तुमी ब्राह्मणांक उपदेस करूंक लागले .. ? ' 

हांव क्षत्रिय . 

सोंसू नज जावन म्हाराजांनी जनेला दिकेन हात करून म्हळ , ' तुमचेच पालासी 
मुखार हे थंय एका लुहाण्याचो पसरो आसा . बाबर देव्यान ज्या दिसा तो पसरो 
लुटिल्लो त्या दिसा खंय गेल्लें तुमगेलें क्षत्रियपण ? ' 


, 
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$ 


बरें आसा ... वचात तुमी . 

म्हाराज उठले . भायर आयले . गांवचे शिमेर एक अगरसाळ आशिल्ली . 
भितर कोण नाशिल्लो . म्हाराज थंय वचून बसले , एकले . रात जाली . मेळूक कोण 
येत म्हणपाची आस्त धरपांत अर्थ नाशिल्लो . 


२५. ' हांव क्षत्रिय ' 


थोड्या वेळान एक मनीस दिश्टी पडलो . म्हन्यांत येवन ताणे विचाल्लें : 
' खंयच्यान आयल्यात तुमी ? हांगासर कित्याक बसल्यात ? ' 

ताच्या प्रस्नाक जाप दिवपा बदला म्हाराजांनी ताका म्हळे : ' तुमी हांगा 
कित्याक आयल्यात ? हांगासल्ले गेल्ले बरे . कित्याक , तुमी म्हाका मेळूक आयिल्ले 
म्हणपाचें ठाकोरासायबांक सट्ट करून कळत जाल्यार , ते तुमचें नांव सरकारांत 
धाडून दितले ... 

धाई दी ... करूं दी तांकां जाय तें . हांव क्षत्रिय . उठात ... या आमी . ' 
खंय . 


आमगेर . 


$ 


पुणून . . . ठाकोर तुमकां ... ' 

फाल्यां लावचो ताणे म्हाका गोळाक . आयज हांव म्हज्या गांवांत आयिल्ल्या 
एका ब्राह्मणाक उपाशी रावंक दिवपाचों ना . 

मनीस खरो ' अशें येवजून म्हाराज उठले . तागेर गेले . घरा पावतकूच त्या 
मनशान म्हाराजांक म्हळे , ... चलात ... जेवण करात आतां ... 

हांव रातचो जेविना . 
ना ... ना ... तें उपकारा पडपाचें ना . 

खूब वांटपणां उपरांत म्हाराज बाजऱ्याची खिचडी खावपाक राजी जाले . 
लोणचे लावन ताणी खिचडी खाली तेन्नाच त्या मनशाक धादोसकाय भोगली . 

हो एकलो गरासियो हांगासल्लो . 

मागीर ल्हवूच म्हाराजांनी ताका म्हळे , ' गांवच्या लोकांक मेळपाचें आशिल्लें 
म्हाका . कितेंय करूं येत व्हय ह्या संबंदान ? ' 


6 
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कित्याक ना ? करूंया सगळ्यांक एकठांय . 


खंय ? 


स्वामीनारायणाच्या देवळांत . 


क 


तें दरबारांतलें देवूळ ! ... लोक येवपाक भियतले . 

पुणून दुसरी सुवात ना आमच्या गांवांत ... जावन जावन कितें जातलें . 
ठाकोर सायबूय आयकतले ... आयकू दी ... 

म्हणटासर लोक एकठांय जाले . लोक इतले आयिल्ले कि देवळा मुखावयलें 
आंगण भरून ओतंक लागले . 

म्हाराजांनी थंय एक उलोवप केलें , सरकाराक कर भरूं नाकाता म्हुण सांगपी . 

सकाळ जातकूच म्हाराज गेले . फाटल्यान ठाकोरान ह्या गरासियाक आपोवन 
विचाल्ले , ' भाशण कित्याक करूंक लायले ? ' 


लोकांक आयकूक मेळचे ह्या खातीर . . .जांकां आयकुपाचें आशिल्लें ते 
आयिल्ले . आयकुपाचे नाशिल्लें तांकां आमी बळयां हाडूक गेल्ले व्हय ? आनी भाशण 
आयकूक ना कोणे ? कांय जाण मुखार बसून आयकताले , जाल्यार कांय जाण दारा 
फाटल्यान तोंड लिपोवन आयकताले ... ' गरासियान सडसडीत जाप दिली . 


ठाकोरान त्या वेळार कांय म्हळे ना . त्या वगतार तो ओगी रावलो . पुणून 
मागीर , कांय दिसांनी , दुसरें कसले तरी निमित्त्य काडून ताणे ह्या गरासियाक ख्यास्त 
फर्मायली . आनी ताका ती भोगचीय पडली . 

हो इतिहास तकलेत घोळयत घोळयत आमी गाजण्याक पावले.ठाकोर नाशिल्लो . 
भायर पडून काय वरसां गेल्ली . ताचो पूत मेळ्ळो . हो नवो ठाकोर : महेरामणसिंह 
महीडा . जिस्त दोन दिसां आदी ताका सरकारान ' ऑनररी मॅजिस्ट्रेट'ची पदवी दिल्ली . 
म्हाराज आमकां तागेर घेवन गेले . तेन्ना ताणें म्हाराजांक भौमानान येवकार दिलो 
देवळांतूय तो आमकां घेवन गेलो . थंय ठाकोराचो फोटो आशिल्लो . तो पळोवन 
महाराजांनी महेरामणसिंगाक वयलो प्रसंग सांगलो . तेन्ना महेरामणसिंह मात्सो 
लजेल्लेवरी जालो . ताणे इतलेच म्हळे , “ हांव त्या वेळार अबकारी खात्यांत सरकारी 
चाकरेर आशिल्लो . ' ताचे हे जात ताचे सौजन्य दिश्टी पडटालें . म्हाराजांक 
धर्मशाळेतल्यान आपणागेर जो गिरासियो घेवन गेल्लो तो ठाकोराचोच भाचो गगुभाई 
आशिल्लो म्हणपाचे पयलेच खेपे म्हाका हे यात्रत कळ्ळे . ताची भेट मात जावंक 


पावली ना . 
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गाजणा सोडले तेन्ना हैडियावेऱ्या आड जाल्ले चळवळिच्या जैताचो इतिहास 
म्हळयार , लोकांनी दाखयल्ले आपले शक्तिचो इतिहास हांवें तकलेत परतो एक फावट 
घोळयलो . कितल्याश्याच मजेच्या गजालिंचो उगडास जालो . 


२६. स्वयंसेवक कित्याक जाय ? 


। 


, 


कठाण्यांत म्हाराजांचो राबितो आशिल्लो इच्छाबागेर . इच्छाबा वाडटा ती 
खिचडी ते खाताले आनी तिगेले पडवेर बसून चरखो कांतताले . ते मुस्तींत तांगेलो 
एकलो सांगाती आशिल्लो - बोडको म्हाराज ' नांवाचो . तागेलें मुदल नांव गणपती 
शंकर . पुणून लोक ताका ‘ बोडको म्हाराज ' म्हणटाले . बोडको म्हाराज केन्ना कांय 
उलय नाशिल्लो . मोन्यांनी कामां करतालो . भूक लागताली तेन्ना कोणाच्याय दारांत 
वचून उबो रावतालो . काय मागी नाशिल्लो . हातार पडटा तें घेवन धादोशी जातालो . 

एके रातची खबर . म्हाराज न्हिदिल्ले . कोणे एकल्यान येवन तांकां उठयले . 
' कितें ? कितें जालां ? ' 
बोरसदच्यान एकलो आयला . 
कितें खबर हाडल्या ? 
व्हडली - शी बरी न्हय . पालेज गांवांत कलेक्टर आयला . 
कित्याक ? 
जप्ती करपाक . चांपोल वा बदलपूर -- हांगा जप्ती करतलो . 

बोडक्या म्हाराज ' म्हाराजांनी रातच्या इकरांक उलो माल्लो , 
करात लोकांक एकठांय . ' 

बोडको म्हाराज उठलो . घराघरांत गेलो , शेताशेतांत गेलो , लोकांक एकठांय 
केले . 

ह्या वेळार - शे आपयल्यात आमकां ... ? ' लोक विचारपाक लागले . 

म्हजी इज्जत वचपाचो प्रस्न उप्रासला ' म्हाराजांनी जाप दिली . ' पालेज 
गांवांत कलेक्टर येवन बसला . ताका दहेवाणचो ठाकोर घवन आयला . 

सांगात कितें करचें आमी ? ' 

सांगतां : म्हजी दायकी बावीस गांवांची . पुणून म्हजेकडेन एक लेगीत 
स्वयंसेवक ना . ' 


6 
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चलात , 


" 


6 


१६४ । . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


6 


3 


कोण ना ? ' 
स्वयंसेवक ... 

लोकांक स्वयंसेवक म्हळयार कोण कितें कांय कळ्ळे ना . तेन्ना म्हाराजांनी 
म्हळे ' काम करपी कोण ना . 

काम कसले ते सांगात . 
जप्ती जावंक दिवची न्हय . हे बाविसूय गांवांत सांगून धाडूंक जाय . 

त्या खातीर स्वयंसेवक कित्याक जाय ? आमी वचून सांगतात . घरांक कुलपां 
लावन आमी वतात . 


। 


6 


6 


6 


गोरवांचें कितें करतले ? ' 
तांकां मेकळी सोडटले . मागीर ती कोणाच्याच हाताक लागची नात . 

आनी मागीर ल्हवूच ते सांगपाक लागले : ' म्हाराज , व्हडले व्हडले गांव आमी 
लुटून हाडले . कोणाक कांय सुलूस लागूंक दिली ना . मागीर एक दांतें लिपोवपाक 
व्हडले - शें कितें ? 

उपरांत ते एकामेकांक सांगीत रावले-- पळेयात आं ... म्हाराजांचे 
इज्जतिचो प्रस्न हो . म्हाराजांची इज्जत वचूंक दिवं जायना . . ' 


२७. दांते दिले सरकाराक 


सांगिल्लें तशे लोकांनी करून दाखयलें . कर भल्लो जाल्यार आमी वाटमान्यांक 
आसरो दितात म्हणपाचें खरें जातले . आमकां खत लागतले - ह्या एकाच विचारान 
तांणी खंयच जप्ती जावंक दिली ना . 


सरकारी लोक आशिल्ले तशे परतले . 


देड म्हयन्याचे चळवळी उपरांत सरकारान हुकूम फाटी घेतलो . जप्त केल्लो 
माल जाचो ताका परतो मेळ्ळो . 

एक दीस एक सरकारी मनीस एकल्या पाटीदाराक सांगता , ' आरे बाबा , 
तुगेलें तें दातें घेवन बच . 

तें हांवें सरकाराक दिला दळपा खातीर , 
' ना ... तें परतें करचें अशें थल्लां . 


, 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १६५ 


' तशें जाल्यार हाडून दवर आशिल्लें थंय 

तो दातें घेवन आयलो . पाटीदार म्हणूक लागलो , ' एक तर ते परतें व्हर , 
ना जाल्यार सारकें दवर - जशे आशिल्ले तशें .. 

दातें आशिल्लें तशें दवल्लें तेन्ना ताका पाटीदारान वचूंक दिलो 


२८. वचूंक दिवचे नात आमी तुमकां 


चळवळ सोंपली आनी म्हाराज आपणाली पोती घेवन वचपाक भायर सल्ले . 
बरें , येतां तर हांव . ' तांणी लोकांक म्हळे . 
खंय चल्ले ? 


6 


चल्लों हांव . 


6 


पुणून खंय ... ' 


$ 


6 


घरा ... 

आमी वचूंक दिवचें नात तुमकां . ' लोकांची काळजां उचांबळीत जावन 
उलोवंक लागली . 

पुणून कसो रावंतलों हांव हांगां ? . . .रावंक जावचे ना , म्हज्यान . 
' कित्याक जावचे ना ? ' म्हाराजांचो सांगात सोडपाक लोक तयार नाशिल्ले . 

रावप जमचे ना . कित्याक , तुमचें आनी म्हजे नातें आतां वेगळे . आमची 
काळजां आतां एक जाल्यांत . आतां तुमचे दुख्ख म्हज्यान पळोवंक जावचें ना ... .. 


, 


कसले दुख्ख 


? 


तुमी चोरयो करतले , सोरो पियेतले , मस्ती करतले . . .मागीर पोलीस 
तुमकां धरून व्हरतले , तुमकां पेट्टले , मारतले . . . म्हज्यान हे पळोवंक जावचे ना . ' 

तशे जाल्यार आमी चोरयो करचे नात . सोरो पियेवचे नात . . . पुणून तुमकां 
आमी वचूंक मात दिवचे नात . . . वचपाची खबरूच काडू नाकात तुमी , म्हाराज . ' 

म्हाराज वतात ही खबर आयकून लोकांक वायट दिशिल्लें . ते म्हाराजांचे 
भोंवतणी जमले आनी एकाच ताळयान सांगूक लागले- 

' आमी तुमकां वचूंक दिवचे नात . तुमकां जाय जाल्यार चोरी सोरो सगळे 
आमी सोडून दितले . 


१६६ । .. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


जालें , चोरयो करप ना आनी सोरो पियेवप ना असो सोपूत घेवचो थारायलो 
लोकांनी . थारायल्ल्या दिसा लोक एके सुवातेर जमले . चोरी करप ना , आनी धरूया , 
चोरी जाली जाल्यार सरकारांत केश करप ना ; म्हाराज आनी गांवचो लोक मेळून 
चोर आनी चोरये माल सोदून काडटले आनी लुस्कान भरून काडपाचो यत्न करतले 
- हे तरेचो थाराव जालो . 

सोरो पियेवप ना म्हणपाचे थल्लें . पुणून गुतेकाराच्या गुदावांत सोरो भल्ला 
ताचें कितें करप ? ' 

तो विकतो घेवन उडोवया , म्हाराज . ' लोकांनी उपाय सुचयलो . 


6 


मागीर ? ' 


6 


, 


मागीर आनी कितें ? पियेवन उडोवंया सगळो . 

लोक खो खो करून हांसले . त्या हांशा मजगतीं म्हाराजांनी म्हळे , ' अशें उपकारा 
पडपाचे ना . तुमी मानशात जाल्यार आमी अशें करूंया : सगळो सोरो गुदावांतल्यान 
भायर काउंया आनी हुलपावन उडोवंया . 

गुतेकाराकडल्यान सगळो सोरो लोकांनी विकतो घेतलो . तो हुलपावन उडोवंचो 
बेत थल्लो . फौजदाराक ही खबर कळळी तेन्ना ताणे म्हाराजांक सांगून धाडलें : 

सगळो सोरो विकतो घेवप होवूय कायद्यान गुन्यांव आनी तो हुलपावन उडोवप 
होवूय गुन्यांव . 

गांवचे लोक म्हणपाक लागले , तशें जाल्यार आमी सगळे हो गुन्यांव करतले . 
लोक उल्लासांत आयिल्ले . 
म्हाराज म्हणूक लागले , ' ना , हो गुन्यांव हांव एकलोच करतलों . 

सोरो घेवन लोक गांवचे शिमेर गेले . थंय तांणी तो जमनीर रकयलो आनी 
म्हाराजांनी ताका फस्का काडी पेटोवन लायली . वेंत भर वयर उज्याच्यो जिबो 
आयल्यो . म्हाराज त्यो नियाळीत उबे रावले . मनांत ते आपणाकूच विचारपाक 
लागले : ' खयांनीच काय हो राकेस सासणाचो हुलपून मरता ? ' 


२ ९ . कामाळियें तेल 


हेच भाशेन कठाण्याक , खटलालाक आनी सारेल्याक सोरो हुलपावपाच्यो 
कार्यावळी जाल्यो . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १६७ 


$ 
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, 


तेच मुस्तीतली गजाल -- म्हाराज लोकां मजगतीं बशिल्ले आसतना एक दीस 
तांच्या मुखार एकलो येवन उबो रावलो , हातांत एक बोत्ल घेवन . भितर तांबडे गूंज 
तेल आशिल्लें . बोल म्हाराजांच्या हातांत दिवन ताणे म्हळे , ‘ घेयात हे , म्हाराज . 

' 
' कितें हैं ? ' 

माथ्याक लायात ... ' 
म्हाराजांचे माथे बोडकें . आनी हो आतां माथ्याक तेल लाय म्हणटा ! 

घालात म्हाराज , घालात . ' सगळो लोक एका ताळयान म्हणूक लागलो 
मुजरत मनीस धाडून हाडलां , आमी ते आयज , शारांतल्यान , बारा आणे दिवन 
घेतलां - तुमचेच खातीर हाडलां ... खबर आसा मू तुमकां कितें तें हैं ? कामळिये 
तेल हे कामळिये ... 

कामळिये तेल ! बोलीर एक चित्र आशिल्लें -- कमरा मेरेन केस सोडिल्ले 
सुंदर बायल - मनशेचें . आनी सकल छापिल्लें ' कामिनिया हर ऑइल ! ' उत्सवा वेळार 
एकामेकांक चेर लावपाची चाल हांगासल्ली . ह्या लोकांक बावड्यांक — कामिनिया ' 
तेल चेर कशे दिसले , कित्याक , ताका वास चेरासारको येतालो . जाणे आपणाचेर 
उपकार केले ताका ' कामळिया ' तेलाचो अधिकार आसा अशें तांकां दिसले . 

' हे कामळिये तेल मुजरत हाडलां शारांतल्यान ... तुमचेच खातीर . . .लायात 
तें माथ्याक --- ' अशें म्हणटा आसतना लोकांचे गालूय खोशियेन फुलिल्ले . 

म्हाराज मुमुरख्यांनी हांसले . तांणी बोत्ल कडेक दवल्ली . कामळिये तेल 
म्हळ्यार , कामिनिया हर ऑइल - आनी बोली वयल्या चित्रांतली ती लांब केसांची 
कामिनी : दोगांयची पयली वयली वळख म्हाराजांक त्याच दिसा जाल्ली . म्हाराजांक 
अजुनूय हे गजालिचो उगडास जाता . आयजूय ते ' कामळिया ' तेलाची खबर सांगता 
आसतना पोट भरून हांसतात आनी त्या दिसा लोकांनी काडिल्ल्या हेळया भाशेन 
हेळे काडून ते आयजूय म्हणटात , ' कामळिये तेल हैं . . . लायात माथ्याक , म्हाराज . ' 


३०. जंजिरो पियेयात 


कामळिया तेला सारक्याच आनीक - एका प्रसंगाचो म्हाराजांक खुब फावटी 


उगडास जाता- 


भादरणच्यान सुमार स मैलांचे वाटेर जोशीकुवा नांवाचो एक गांव आसा . 
१ ९ २७ त थंय बुडटी आयली . तिका लागून गांवांतल्यो ठाकरड्यांच्यो खोपी व्हावन 


१६८ । . . . आनी तांकां मनशांत हाडले 


गेल्यो . गांवांतली जमीन पाटिदारांची . ठाकरड्यांक ते नव्यान थंय खोंपी बांदूक 
दिवंक तयार जायनात जाले . म्हणूक लागले , नव्यो बांदतले जाल्यार खोंपी फाटल्यान 
म्हयन्याक अडेच रुपये भाडे दिवचे पडटलें . ' 

म्हाराज ठाकरड्यांक आपले लेखपी . तांणी म्हळे : भाडे दिवप ना . आमी अशें 
करूया दोन बिघे जमीन विकतीच घेवंया आनी तिचेर नव्यो खोपी उबारूंया . 


' दोन बिघे जमनीक णव हजार पडटले- ' पाटीदार सगळे एक जावन सांगपाक 
लागले . 


, 


बरें आसा . ' अशें म्हणून म्हाराज तडक उठून वडोदयाक गेले . आनी 
सरकाराकडल्यान तांणी गांवां भायली दोन बिघे जमीन ठाकरड्यांक फुकट मेळोवन 
दिली . खोपी आतां हे जमनीर उब्यो जावपाच्यो आशिल्ल्यो . इतल्यांत , म्हाराज 
बंदखणीत पावले . उपरांत , पाटीदारांनी दबकावन ठाकरड्यांकडल्यान ' आमकां 
जमीन नाका ' म्हुण बरोवन घेतले . 

काय दिसांनी म्हाराज बंदखणीतल्यान सुटून आयले . आनी ठाकरड्यांक 
तांणी जमीन परती मेळोवन दिली . ल्हवू ल्हवू जमनीर खोपी उब्यो जाल्यो . मागीर 
एक दीस सगळे म्हाराजां भोंवतणी एकठांय जाले : -- तांचे उपकार आठोवपाक 
तांचो भौमान करपाक.त्या दिसा तांगेल्या मुखेल्यान ल्हवूच पोटलेत लिपोवन हाडिल्ली 
एक बोल अपरूप वस्त जाल्ले वरी भायर काडली आनी म्हाराजांच्या हातांत ती 
दिवन म्हळे : 

म्हाराज पियेयात आतां हैं . 
कितें तें ? ' म्हाराजांनी बोल बारकायेन पळोवन अजापान विचाल्लें . तांणी 
असलें कितें ह्या आदी पळोवंक नाशिल्लें . 

जंजिरो तो जंजिरो . . . पियेयात तुमी ' मुखेल्यान म्हळे . बाकिच्यानीय 
ताच्या सुरांत सूर मेळोवन म्हळे : हय , पियेयात म्हाराज तुमी . 

' कित्याक पियेवं ? ' 
तो पियेतकूच जोर येना . कूड थंड बरी उरता .. 
म्हाका जोर केन्ना येना आनी म्हजी कूड सदांच थंड आसता . 
जावं , जावं , पियेयात तुमी . तुमचेच खातीर तर मुजरत हाडला जंजिरो . 

जंजिरो ! जंजिरो म्हळयार कितें ? ' शारांनी जी सोडा लेमन सारकी पेयां 
मेळटात तसलेच तरेची ही बोल म्हणपाचें म्हाराजांक कळ्ळे . जंजिरो म्हळ्यार 
जिंजर . म्हारांजांनी बोलीकडेन पळोवन म्हळे , ‘ फोडून उडयात ही बोल . 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १६ ९ 


फोडून उडयल्यार तिचे पयशे दिवचे पडटले आमकां पसरकाराक . 
तशें जाल्यार रकयात ती . ' 
' कित्याक ? ' 

कित्या खातीर पियेवं हांव हो जंजिरो ? तुमकां हे शारांतले छंद खंयच्या 
लागले ? हातूंत आसा कितें ? भाकरी खातले म्हळ्यार तुमचेकडेन पयसो ना . आनी 
जंजिरो पियेवंक मुखार सल्ल्यात तुमी ? रकयात ती बोत्ल . 

ठाकरड्यांक म्हाराजांचे म्हणणे आयकून अजापांचो धसको बसलो . तांणी 
म्हळे , ‘ शीः शीः रकोवप कित्याक ? त्या परस ह्या भुरग्याक दियात . . . तो पियेतलो . ' 

तांणी जिंजर एका भुरग्याक पियेवंक दिले . 

दुसऱ्या दिसा सगळे एकठांय बशिल्ले . अवचित भंग्याचे एक चेडू थंयच्यान 
पासार जालें . ताच्या हातांत एक बोत्ल आशिल्ली . 

पळेयात , म्हाराज ' ठाकरड्यांनी म्हळे , ' जंजिरो हे भंगी लेगीत पियेतात . 
पळेयात ह्या चेडवाक . 

म्हाराज मनांतल्या मनात विचारूंक लागले : ' कोणे हाडून सोडलें हैं विख्ख 


6 


हांगां ? ' 


३१. रेड्याचे रगत पियवपी देवता 


मही - सागर सोडून आमी परतले . वालवोड गांव लागलो . म्हाराजांक प्रिय 
आशिल्ल्या पाटणवाडियांचो मुखेल गांव हो . त्या भायर चारण लोकांचोय . महेडू 
आनी देथा जातिचे देवीपुत्र ह्याच वाटारांत रावपी . 

कांय वरसां आदली खबर . म्हाराज ह्या गांवांत एक दीस पाविल्ले . तेन्ना 
हांगासल्ल्या मुखेल्यान तांकां सांगले . ' ह्या चारण लोकां मजगतीं एकली बायलमनीस 
आसा -- सूरजबा नांवाची . ती योगमाया . म्हळयार , देविचो अवतार . ती रेड्याचे 
रगत पियता ... तुमकां आपयतां ती रगत पियेता त्या दिसा .. 

आयकून म्हाराज ओगी रावले . तांकां हे खबरेंत व्हडलो - सो अर्थ आसा अशें 
दिसूक नाशिल्लें . 

उपरांत एक दीस बोरसद गांवात एक परिशद भल्ली . म्हाराज परिशदेचे 
अध्यक्ष . त्याच वेळार वालवोडच्या मुखेल्याचे आपोवणे आयलें-- खूब गरजेचे 
काम आसा ... मात्शे बेगीन येयात . 


१७० ।.. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


रगत पियेवपी सूरजबाचो म्हाराजांक उगडास लेगीत नाशिल्लो . दुसरें कितेंय 
काम आसतले अशें धरून म्हाराज बालवोडाक गेले . 

' फाल्यां सूरजबा रेड्याचे रगत पियेवपाची आसा ... देखून तुमकां आपोवंक 
धाडले हांवें . ' मुखेल्यान म्हळे . 

आयकून म्हाराज खंती जाले . कितें करतले ? तांणी येवजिलें : असली गजाल 
घड़क दिवप ना . आपली लागणूक ही . म्हाराज थंय रावले . 

उपरांतची खबर खासा म्हारांजांच्याय उतरांनी आयकुंया 


ज्या देवळांत रेडो मारपाचो आशिल्लो थंय गेलों . थंयच्या भटाक विचाल्लें 
तर तो म्हणूक लागलो , ' म्हाका कांयच खबर ना . हांवूय असलें कितेंच हांगा घड्रंक 
दिवपाचो ना . ' थंयच्यान उठून हांव मुखेल्या सरी गेलो . आनी ताका हांवें सांगले 
असली भयांक्रूत करणी हांव हांगा घडुक दिवपाचो ना . ' तोय म्हणूक लागलो 
हांवूय जावंक दिवचों ना . . . सरकारच्या कायद्या आड वचपाचे काळीज कोणाक 
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आसा ? 


इतल्यांत सूरजबा थंय पावली . बायल तरणी आनी तेजिश्ट . येना फुडें तिणे 
मोठ्यान विचाल्लें : ' मुखेल्या , धोल वाजोवपी अजून कसो आयलो ना रे ? ' ' केन्ना 
सो येतलो ? 

मुखेली थरथरून म्हणूक लागलो , “ आतां आपोवंक धाडटां ... 

म्हजेकडेन ताणे जी बडाय मारिल्ली ती सूरजबाक पळेना फुडें खंय जिल्ली , 
कोणाक खबर . 


इतल्यात धोलार बडी पडली . एक मोटें पुरसांव भायर सल्लें . हांव थंय गेलों 
पळे जाल्यार , मुखार एक धाकलो रेडो . ताच्या गळ्यांत फुलांचो हार . ताच्या फाटल्यान 
ल्हान ल्हान चलयो , उपरांत मात्श्यो व्हडल्यो , त्या उपरांत जाणटयो - गायत गायत 
येतात . कितल्यो सुंदर गायताल्यो ! अजुनूय ते सूर कानार आदळटात . आयकन 
दिसतात . चलयो आनी बायलां उपरांत ल्हान व्हड चारण . नवो भेस , तरांतरांच्या 
रंगाचे मुंडाशे आनी हातांत तरसादी घेवन . धीट मनशाक लेगीत खप्प जावन थरथरो 
भरचो हे तरेचो भेश्टावणो देखाव हो . 

पुरसांव चलत चलत वतालें . इतल्यांत भट धांवत आयलो . ताणे पुरसांवां 
भोंवतणी भोवन लोकांक कितलेशेच श्राप दिले . पुणून पुरसांव मुखार चलत गेले . 
म्हाका कितें जालें , कोण जाणा ! हांवूय पुरसांवां फाटल्या चलत चलत 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १७१ 
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६ 


देवळाकडेन पावलों . देवळा भायर आंगणांत चारण हातयो पातळावन बशिल्ले . 
हांवें तांकां विचाल्लें , ' ही हत्या आडावंक येवपाची ना ? 

' कित्याक येवची ना ? ' म्हाका जाप मेळ्ळी . : ‘ बरी आडांव येता . देवळांत 
भितर देवता बसल्या . तिका विचारून पळेयात . 

देवळांत गितां चलिल्ली . हांव भितर गेलों . म्हाका भितर आयिल्लो पळोवन 
सूरजबान दोळे गिरगिरावन विचाल्ले : ' कित्याक आयला हांगा ? ' 

रेड्याक मारूं नाकात हे सांगपाक ' हांवें म्हळे . 

तिणे दोळे गिरगिरावन ताणशेवन म्हळे : ' चल , वच हांगासल्लो . ना जाल्यार 
तुकाच खावन उडयतलीं हांव . 

म्हाका खातली जाल्यार खा . कित्याक हांव जाणा जावन हांगा आयलां . 
रेड्याक कित्याक मारप ? ताका बावड्याक आपणाक हांगा कित्याक हाडला 
हे खबर लेगीत ना . ' 

ती ताणशेली . आनी तिणे हुकूम सोडलो : ‘ चलयानो , फाफसून उडयात हाका . ' 

तिणे इतले म्हळां मात् , चलयो म्हज्या आंगार हुमले जाल्लेवरी येवन दसल्यो . 
कोण भुरकिता , कोण घांस मारता . म्हजें खोमीस लेगीत तांणी पिंदून उडयलें . हांव 
रगत बंबाळ जालों . म्हजे कितें जातले आशिल्लें , कोण जाणा . पुणून म्हाका पुरसांवांत 
पळोवन काय पाटणवाडिये ' कितेंय तरी बरे वायट जावपाचें आसा ' ह्या भयान 
फाटल्यान आयिल्ले . ते पावचे आनी म्हाका रग्तबंबाळ जाल्लो पळोवन खुबचे , 
ताचे पयलींच भायर आंगणांत बशिल्ले चारण धांवत आयले . तांणी म्हाका उबाल्लो 
आनी भायर हाडून दवल्लो . हांव परतो देवळांत वचूंक करतालों . तेन्ना चारण 
म्हणपाक लागले , ' आतां वचून कितें करतलो तूं ? रेडो माल्लो आमी . 

सूरजबा रेड्याचे अर्द मण रगत पियेली म्हुण मागीर कळ्ळे . 

गांवान मागीर चारणांचेर बहिष्कार घालपाचो थारायल्लो , आनी हांव उठून 
बोरसदाक गेलों . 

एक दीस हांवें ही खबर गांधीजींक सांगली . ती आयकून ते म्हणपाक लागले , 
तुवें चूक केली . हिंसा केली . त्या लोकांक तुवें केना समजावन सांगले ना . तांच्यो 
मान्यतायो बदलपाचो यत्न केलो ना . नीट गेलो आनी तांचेर हो हिंसेचो प्रयोग केलो . 
आतां अशें कर . : वच आनी तांचे वयलो बहिष्कार काड . 

हांव वालवोडाक गेलों . बहिष्कार काडचो म्हुण लोकांक समजावन सांगलें , 
तेन्ना गांवांतले , दोग चौग वाणी म्हणूक लागले , ‘ ना , आमी आतां तांकां सुके सोडपाचे 
नात . तांकां दंड घालतले . 


" 


" 


१७२ । . 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


हांवें म्हळ , ‘ पापयानों , कितें उलयतात तुमी ? हे चारण . . .कोल्ली लोक . 
मरपाक उदार . तांचेकडल्यान तुमी दंड कसलो घेतले ? तुमी कितें केलां आयजवेर ? 
बहिष्कार काडात ... तुमची इज्जत तरी उरतली . 

हे भाशेन हे भोंवत आनी ती सुरू जावचे आदीय म्हाराजांनी आमकां ज्यो 
खबरी सांगल्यो तांतूंत तांची नदर एकूच आशिल्ली - लोकांचो सभाव , तांचे मन 
उक्तावन दाखोवपाची . हे खरें , तें फट , हे बरें , तें वायट असलो भेद करी नासतना हे 
लोक खंयच्या खयंच्या तत्त्वान घडल्यात ते समजावन सांगपाची . तांच्या खबरी 
फाटलो सूर एकूच ' भुरगे कशे लोक हे ' असो आशिल्लो . 


३२. सांकोव मोडात 


१ ९ २७ त गुजरातांत बुट्टी आयली . पेटलादाच्या सुंदरणा गांवांत 
पाटणवाडियांची हाजिरी रद्द करपाक म्हाराज गेल्ले . राबितो एका पाटणवाडियागेर 
आशिल्लो . रातचो अवचित पावस पडपाक लागलो . करतां करतां तो हरंधारींनी 
पडपाक लागलो . ज्या घरांत आशिल्ले त्या घराचे पाखें मोडले . मागीर एक वणत 
कोसळ्ळी . तरूय घरचो सगळो लोक म्हाराजां म्हन्यांतूच बसून रावलो . 

बाबांनो , उठात . पाख्याक धिगयो बिगयो लावाच्यो आसत जाल्यार लायात . 
घरांतलें सामान खंयूय व्हरून दवरचें आसात जाल्यार दवरात . ' म्हाराजांती तांकां 
म्हळे . 

पुणून कोणूच उठलो ना . तांकां सगळ्यांक एकूच हुस्को आशिल्लो . काल 
म्हाराजांक उपास आशिल्लो . आयज पारणे . तांकां आतां कितें दिवचें ? सकाळी 
खिचडी रांदूक लायली आनी एक घोंट आशिल्लें तें खावपाक दिले . इतले करून जातकूच 
तांणी म्हाराजांक दुसरेकडेन धाडून दिले . 

हे वाटेन पावस पडत रावलो , आनी उदक चडत वचूंक लागले . 

उदक इतले चडले कि आतां गांव बुडटा काय कितें असो भय दिसपाक 
लागलो . ' कित्या खातीर उदक चडटा ? काय उपाय ना ? ' म्हाराजांनी विचाल्लें . 
पाटणवाडिये सांगपाक लागले , उपाय आसा . रेल्वेचे वाटेर सांकोव आसा . तो 
मोडलो जाल्यार उदकाक वाट मेळं येता .. 

आनी ते विचारपाक लागले , ' धर्मज स्टेशनार वचन विचार 
स्टेशनमास्तराक ? ' 
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च्ये च्ये ... तो कितें मोडात म्हणटलो ? वचात आनी मोडून उडयात 
तुमीच ... ' म्हाराजांनी तांकां सांगलें . 

लोकांनी वचून सांकोव मोडलो . उदकाक वाट मेळ्ळी . तें धर्मजचे वाटेन 
व्हांवपाक लागले . सुंदरणा गांव बुडपाचो वाटावलो . म्हाराजांक आतां आपल्या 
वटादरा गांवाचो हुस्को जावपाक लागलो . रोखडेच ते थंय वचपाक भायर सल्ले . 
पावस उटंगारांचो पडटालो . वाटेर चार - पांच खोल व्हाळ - हुपूंक येवपाचे न्हय असले . 
म्हाराजांनी दुसरी वाट धल्ली . चार - पांच कोसांचे आडवाटेन शेतांतल्यान चलत चलत 
ते वटादन्याक पावले . थंय वचून पळे जाल्यार पाटणवाडियांच्या शंबरेक घरां भितल्ली 
चार - पांच घरांच फकत उबी आसात . बाकिची सगळी व्हावन गेल्यांत . 

पळोवन तांच्या दोळयांत दुकां आयलीं . 

लोक बायल - भुरग्यांक घेवन ह्या मोडक्या घरां भोंवतणी उबे आशिल्ले . 
उदक चडत गेले . कितें करचें , समजना , उपाय येवजना , अशें जालें . म्हाराजांनी 
लोकांक म्हळे , ' वयर शेतांत वचात . 

पुणून आमचे सगळे सामान हांगाच आसा . 
हांव पळेता तें ... तुमी वचात ... ' म्हाराजांनी म्हळे . 

शेतांत वचपाक वाटेर आनी एक व्हाळ लागतालो . तो उपाट भरून व्हांवतालो . 
इतल्या नेटान व्हांवतालो कि प्रलयाकडेनूच जसो कितें वता अशे दिसतालें . तो हुंपून 
आतां मुखार कशे वचप ? अवचित तांकां एक उपाय येवजलो . रोखडोच ताणी एक 
राजू हाडूक लायलो . आल्तडी एका रूखाक ताचें एक तोंक बांदलें आनी पेंवत ते 
पल्तडी गेले . थंय आनी एका रूखाक ताणी ताचे दुसरें तोंक बांदलें . उदक वाडत 
वाडत राजवाच्या ह्या पुलाक तेंकलें . मदीं उबे रावन एक एकल्याक राजवाच्या 
आधारान ते पल्तडी देवोवपाक लागले . सगळे बरेभाशेन पल्तडी पावतकूच ते गांवांत 
परतले . लोकांक तांणी उतर दिल्लें , आपुण तुमचें सामान पळेतलों म्हुण ; ताका 
पाळो दिवपाक ते सवन रात थंय उबे राविल्ले . 


म्हाराज न्हय जाल्यार , लोकांचो जीव वाटावपाचे काम त्या दिसा देवाच्याच 
हातांत उरपाचें . 


गांवांत चुनीलाल शेठ म्हुण एकलो रावतालो . तागेलें घर चिन्यांचें . म्हाराज 
दुसऱ्या दिसा तागेर रावपाक गेले . ते मेरेन पावसाचो अच्छेव उणो जावंक लागिल्लो . 
चार दिसांनी वरुण - देवाचो राग न्हिविल्लो - हुंवार देविल्लो . 


१७४ ।.. 


आनी तांकां मनशांत हाडले 


पांचव्या दिसाची खबर . घरधनयाच्या एका मनसाक अफू खावपाचे व्यसन . 
तो अफू हाडपाक खंभातांतल्या कांधरोटी गांवांत गेल्लो . तो थंयच्यान परतलो तेन्ना 
ताणे एक खबर हाडली -- कांधरोटी गांवचे लोक म्हणटात म्हुण कि आमकां सगळ्यांक 
म्हाराजांनीच वाटायले , म्हाराज न्हय , जाल्यार आमी सगळे मरपाचे . कशे वाटायले ? 
तर खंय म्हाराज , हुंवारांतल्यान उदकावयल्यान चलत चलत आयले - ' आमी आमच्या 
दोळ्यांनी पळेल्यात तांकां येतना ... तांगेली फकत तोपीच भिजिल्ली ... खोमीस 
पुडवें , तऽश्शे .... सुकें सडसडीत आशिल्लें . येवन तांणी आमकां सांगले , ' तुमी 
भियेव नाकात . कांय जावपाचें ना तुमकां . हे ते उंचायेचे सुवातेर वचून उबे रावात 
हे भाशेन आमकां धीर दीत दीत आयिल्ले , तशेच ते परते उदकावयल्यान चलत गेले ... ' 


हे लोक आतां हांगा म्हाराजांक पांयां पडपाक येवपाचे आसात . ' 
तागेली ही खबर आयकून घरधनयान म्हाराजांक विचाल्ले : ' म्हाराज खरे हे ? ' 

च्ये ! कपळ खरें . पांच दीस जाले , हांव हांगा तुमगेर आसां तें तुमी पळेतात .... 
म्हाराजांनी हांसत हांसत जाप दिली . 

पुणून ते लोक सांगतात न्हय ! ... 
सांगू दी बावड्यांक . 

म्हाराजांनी चड विसकावन सांगले ना . पुणून तांकां एक प्रस्न मात पडलो 
वटादयक आसा आपुण . मागीर , कांधरोटच्या लोकांनी आपणाक कसो पळेलो ? 
तोवूय हुंवारांतल्यान चलत आयिल्लो . आपल्या आंगावयली लुगटांय खंय भिजूक 
नाशिल्ली आनी आपणे खंय तांकां धिरूय दिल्लो ! लोकांक अशे कित्याक दिसचें ? 


तातूंत परत आनीक एके गजालिची भर पडली . म्हाराज रावताले त्या चुनिलाल 
शेठिच्या गोठ्यांत एक घोडी बांदिल्ली आशिल्ली . एके रातची ती पाय आपटूंक 
लागली . ' भूक लागल्या जावये . . .ती तण सोदता जावये ' अशें येवजून म्हाराज 
गोठ्यांत गेले . गोठ्याच्या दारांत दोन बैल बांदिल्ले आशिल्ले . म्हाराज तडक 
गोठ्यांत गेले , घोडयेक तण घालें आनी परतले . चुनीलाल शेठ एके कडेन बसून हे 
सगळे मोन्यांनी पळेतालो . थोड्या वेळान येवन ताणे म्हाराजांक विचाल्ले , म्हाराज 
फट कित्याक उलयतात तुमी ? ' 

फट ? ... कसली फट माल्ली हांवें ? ' 
कांधरोटिच्या लोकांक तुमी चमत्कार करून दाखयल्यात जावंक जाय . 
कित्या वयल्यान ? ' 


आनी तांकां मनशांत हाडले । १७५ 


कित्या वयल्यान म्हळयार ... हे बैल मारखुरे ... गोठ्यांत कोणाक भितर 
सरूंक दिनात . रोखडे शिगार घेतात . तुमी गोठ्यांत गेले . तुमकां तांणी काय केलें 
ना . . .तुमकां पळोवन तकली लेगीत हालयली ना . 

म्हाराज हांसले , ' तांतूंत कितें ? मोनजातिचो एक स्वभाव जाणात व्हय तुमी ? 
जाका तुमी मारखुरो म्हणटात , ताका मारखुरो लेखून ताच्या म्हन्यांतल्यान भियेवन 
वशात जाल्यार तो मारूंक धांवता .. म्हाका बैल मारखुरो म्हुण लेगीत खबर 
नाशिल्लें . म्हुण हांव भियेनासतना गेलों . देखून ताणे म्हाका कितेंच केले ना . . .हेय 
गजालीक तुमी आतां चमत्कार लेखतले ? ' 

पुणून दुसऱ्या दिसा कांधरोटी वाटारांतलो लोक म्हाराजांक मेळपाक आयलो . 
तांकां पायां पडलो आनी म्हणूक लागलो , ' म्हाराज तुमी पावंक नाशिल्ले जाल्यार 
आमी सगळे काबार जावपाचे . 

म्हाराजांनी खंबीर उतरांनी तांकां सांगले- बाबांनो , हांव थंय येवंकूच 
नाशिल्लों . हांव हांगाच आशिल्लों . म्हाका चमत्कार बिमत्कार करूंक येनात . उदका 
वयल्यान चलूक येना . . . तुमकां भ्रम जाला . . 

पुण लोक ते कितें सांगतात तें मानून घेवंक तयार नाशिल्लो . तांकां पांयां पडून 
तो परतलो . म्हाराजांचें मन खांकडेवंक लागलें : लोकांनी अशें कित्याक मानचें ? 
अखेरेक तांकां एक जाप मेळ्ळी -- जंय खूब उपाट मोग आसता थंयच तो कठिण 
प्रसंगार मनशाक हे तरेचो दिश्टावो घडोवन दिता जावंक जाय . 


उपाट मोग ! 


ह्या पुराय पुस्तकाचो आपरोस ह्याच दोन उतरां भितर सांगू येता : उपाट मोग . 
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